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LA FOTOGRAFÍA ANTROPOLÓGICA EN LOS ANDES 
COMO TECNOLOGÍA DEL CONOCER: 

DESPLAZAMIENTOS Y EMPLAZAMIENTOS

ANTHROPOLOGICAL PHOTOGRAPHY IN THE ANDES AS KNOWLEDGE 
PRODUCTION: DISPLACEMENT AND EMPLACEMENT

Mercedes Prieto1

Este artículo explora los inicios de la Antropología visual y sus vínculos con los Andes; y, al mismo tiempo, subraya la 
reproductibilidad de la fotografía, característica que posibilita nuevos emplazamientos en lo que denomino álbumes comunitarios 
móviles. La Antropología visual propone a John Collier Jr. como uno de sus fundadores. Su contribución al establecimiento de 
este campo se sostiene en trabajos visuales realizados en distintos lugares de las Américas y Europa y en obras colaborativas con 
antropólogos y fotógrafos locales. El artículo documenta, a través de fuentes publicadas, su experiencia en los Andes y sugiere 
que esta novel área se constituye de cara a las disputas sobre la modernidad hacia mediados del siglo XX. Este escenario incluyó 
la expansión geográfica y temática de la Antropología norteamericana, así como las necesidades de un nuevo orden imperial que 
requería conocer, registrar e interpretar las transformaciones de distintos grupos humanos del mundo, en especial obreros y nativos. 
Los trabajos de Collier Jr. en los Andes contribuyeron a elaborar varios conceptos asociados a la visualidad: narrativas fotográficas, 
energía cultural y entrevista con fotografías, todos ellos dispuestos para comprender el cambio social en contextos interculturales 
de mayoría indígena. Hacia la década de 1940, la fotografía antropológica se mantiene como un modo de conocer el mundo de los 
pueblos nativos; pero ya no con el deseo eugenésico y de clasificación racial o de exotización, sino para dar cuenta del dinamismo 
de la indigenidad. Este dinamismo adquiere un nuevo ribete al constatar en el campo, a través de observación y entrevistas, que 
la fotografía antropológica de autor de mediados del siglo XX ha sido apropiada por la población de Otavalo (Ecuador) para 
conformar un álbum comunitario móvil, que otorga nuevos sentidos a las mismas imágenes. La materialidad de la fotografía y su 
apelación a los afectos propician estos desplazamientos y nuevos emplazamientos que conectan al público con ancestros otavaleños.
	 Palabras claves: historia de la antropología visual, fotografía, conceptos visuales, emplazamiento, afectos, álbum 

comunitario móvil, los Andes.

This article explores the beginnings of Visual Anthropology and its links to the Andean region. Additionally, it highlights the 
reproducibility of photography, a feature that allows for changes of location of past shoots in what I call mobile communal albums. 
The history of Visual Anthropology considers John Collier Jr. to be one of its founders. His contribution to this field is based on 
visual works carried out in several locations in the Americas and Europe and on collaborative works with local anthropologists and 
photographers. Through published sources, this article documents Collier’s experience in the Andes, and suggests that this novel 
visual field was established in the context of disputes about modernity during the mid-twentieth century. This scenario included the 
geographical and thematic expansion of North American Anthropology, as well as the requirements of a new imperial order that 
demanded knowledge, registration, and interpretation of change among a diversity of human groups, particularly workers and native 
peoples. Collier Jr’s work in the Andes contributed to the formulation of concepts associated with visuality, including photographic 
narrative, cultural energy, and photographic interview, all of which were used to understand social change in intercultural settings 
with a predominant indigenous population. Although towards the 1940s anthropological photography remained a technology to access 
indigenous worlds, rather than looking for eugenic and racial categorizations or for exoticization, it became a resource to understand 
the dynamism of indigeneity. This dynamism acquires a new layer when, through field observations and interviews, it can be noted 
that author photographs of the 1940s have been appropriated by residents of Otavalo (Ecuador) to compile a mobile communal 
album that assigns new meanings to old images. The materiality and affective appeal of photography allows such displacements to 
connect a contemporary public to Otavalo ancestry.
	 Key words: Visual anthropology history, photography, visual categories, placing, affects, mobile communal album, Andes.
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La antropología visual reconoce a John Collier 
Jr. como uno de sus iniciadores (Biella 2002; Pink 
2007; Scherrer 1992), con especial referencia a su 
contribución a una Antropología visual aplicada. 

Collier Jr., un fotógrafo y antropólogo aficionado 
norteamericano, desarrolló sus propuestas visuales 
en varios escenarios: los Andes (Otavalo en Ecuador 
y Vicos en Perú), las cercanías de Bristol, Inglaterra, 
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y América del Norte (Taos, Nuevo México y la bahía 
de San Francisco, entre otros lugares)1. En la década 
de 1940, realizó uno de sus primeros trabajos visuales 
fuera de los Estados Unidos en Otavalo, Ecuador, 
con la colaboración del antropólogo Aníbal Buitrón, 
estudiante en la Universidad de Chicago y originario 
de esta localidad. En este artículo exploro conceptos 
de la Antropología visual aplicada y algunos efectos 
locales de las imágenes, tomando como acceso 
central la pieza de fotografías y escritura, El valle 
del amanecer, que fuera divulgado, originalmente 
en 1949, por la Universidad de Chicago2, así como 
algunos fragmentos de su trabajo en Vicos, Perú, 
publicados parcialmente (Collier 1957; Collier 2003).

La historia de la Antropología visual ha recibido 
relativamente poca atención, pero la historia de la 
fotografía ha concitado una amplia atracción de parte 
de diversos estudiosos. De manera particular, resulta 
estimulante la compilación de Elizabeth Edwards 
sobre la trayectoria de la fotografía antropológica en 
el siglo XIX (1992) e inicios del XX (2012). Su aporte 
fundamental ha sido mostrar historiográficamente 
que este tipo de fotografía es un objeto fragmentado, 
descontextualizado y congelado del tiempo y el espacio 
(Edwards 1992), y por ello no puede considerarse 
una reproducción transparente de la “realidad”; al 
contrario, es un objeto construido y, como aseveran 
varios autores, tiene distintas inspiraciones e intereses 
(Wright 1992); lo que contemporáneamente ha 
dado paso a la idea de la fotografía como montaje 
(Didi-Huberman 2015). Hacia la década de 1990, 
para varios fotógrafos y estudiosos de la fotografía, 
el reponer los contextos, enhebrar los fragmentos y 
pensar el movimiento del tiempo y el espacio son 
desafíos relevantes de esta tecnología; son una forma 
de aventurarse a nuevas maneras de conocer y de 
hacer fotografía antropológica, un terreno en el cual 
Collier Jr. fue antecesor.

Asimismo, en esos tiempos se consagra la noción 
de que la fotografía conjuga al menos la mirada de 
tres agentes: el fotógrafo, el sujeto y el espectador 
(Sherrer 1992). Sin embargo, es posible ampliar la 
noción de espectador hacia la del investigador, hacia 
la de los sobrevivientes y familiares actuales de las 
personas fotografiadas y hacia el público debido a 
la materialidad, reproductibilidad y desplazamiento 
de la fotografía, según se muestra en este artículo. 
Y, como resultado de historiar la fotografía, Philipp 
Dubois (1994 [1986]) registra tres maneras de usarla 
y analizarla: como espejo de la realidad o de lo real, 
buscando una mimesis; como distorsión de lo real, 

toda vez que hay diversos códigos e intereses en el 
material fotográfico; y como huella de la realidad. La 
idea de huella reconoce al acto de fotografiar y a los 
desplazamientos de las imágenes como un complejo 
despliegue de sentidos. Esta última propuesta deja 
entrever que la fotografía y las imágenes son objetos 
que permiten ampliar y complejizar el conocimiento, 
en la medida en que en un mismo objeto se cruzan 
movimientos y agencias, lo que las hace un recurso 
conceptual y metodológico problemático, múltiple 
y en constante reinterpretación.

Se han realizado ingentes estudios sobre los 
variados usos de la fotografía antropológica: sobre las 
colecciones de vocación etnográfica y las tipologías 
raciales con referencia, por ejemplo, a los autores de 
las producciones, a los sentidos y a las políticas de las 
propias compilaciones. Otros estudios han tratado los 
archivos fotográficos, exhibiciones y demás formas 
de circulación de estos objetos (p.ej., en los Andes, 
Cánepa y Kunnels 2016; Reyero 2012; Troya 2012;). 
También se ha subrayado la política de la fotografía 
y la economía política de las imágenes (Poole 2000 
[1997]). En general esta literatura ha quedado inscrita 
en la noción de que la fotografía es una representación 
interesada de la realidad, dejando de lado, en muchas 
ocasiones, cómo la fotografía abre el entendimiento 
de procesos históricos, de los múltiples caminos 
seguidos por las imágenes y de las posibilidades de 
agencia de los propios sujetos fotografiados; es decir, 
se ha escamoteado un discernimiento de la fotografía 
como una huella compleja de la historia, con su propia 
materialidad y capacidad para entrecruzar múltiples 
sentidos. Recientemente, sin embargo, estos mismos 
autores rescatan la agencia política de los sujetos 
fotografiados en el marco del trabajo etnográfico 
realizado por antropólogos (Poole y Zamorano 2012; 
Zamorano 2009).

Philipp Dubois (1994 [1986]) y Robert M. Levine 
(1989) han sido pioneros en proponer las maneras en 
que la fotografía abre la comprensión de los procesos 
históricos al llamar la atención sobre pequeños 
fragmentos de las imágenes que recuperan historias 
escondidas de la vida cotidiana. Al mismo tiempo, 
esta literatura expone la necesidad de contextualizar la 
búsqueda de los sentidos de las imágenes fotográficas. 
Lo que no exploran estos estudios son los lugares 
de producción, los conceptos desarrollados a 
partir de las imágenes y los desplazamientos de las 
fotografías -los objetivos de este trabajo-. Mediante 
la exploración del trabajo de John Collier Jr. junto 
a Aníbal Buitrón y Abraham Guillén, este ensayo 
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recupera las relaciones y contextos de las imágenes y 
de escritos acompañantes con el conocimiento, para 
así provocar una Antropología visual aplicada, en el 
marco de la posguerra y del creciente protagonismo 
global de Estados Unidos que conecta a las Américas 
y Europa. De igual manera, sigue a las fotografías hoy 
en día en algunas instituciones locales y comunidades 
indígenas comprometidas en las imágenes. El propósito 
es localizar la fotografía (Edwards 2012:226) y 
reflexionarla como una tecnología del conocer, como 
narrativa y evocación de los cambios de los sujetos y 
sus contextos -justamente uno de los deseos de Collier 
Jr.- así como sus emplazamientos contemporáneos 
que la vinculan sensorial y afectivamente (Edwards 
2012:228) a nuevos espectadores.

La Antropología de la Posguerra en los Andes

Durante la guerra, pero especialmente en la 
posguerra, Estados Unidos se mostró ávido de 
información cultural, de ensayar maneras de conocer a 
los pueblos y de promocionar la democracia global en 
el marco de la disputa por un nuevo orden imperial3. La 
antropología de esa nación, que había estado centrada 
fundamentalmente en asuntos de política disciplinaria 
interna, expande sus escenarios de producción del 
conocimiento a diversos subcampos y a múltiples 
lugares del mundo, al tiempo que refuerza la noción 
de cambio cultural como el eje de su curiosidad 
disciplinaria (Kehoe y Doughty 2012). La idea de 
cambio estuvo inspirada, inicialmente, por las teorías 
antropológicas funcionalistas y, posteriormente, por las 
teorías de la modernización (Prieto y Páez 2017:19-
21) bajo preceptos positivistas. En ambas vertientes, 
se considera que el cambio es inexorable y que se 
debe mantener el equilibrio entre las partes o entre 
las diversas estructuras que conforman la cultura y 
la sociedad para no producir desorden. A su vez, la 
cultura es vista como un todo armónico, que configura 
particulares y cambiantes patrones y rasgos encarnados 
en los individuos, una suerte de ethos cultural.

Una de las maneras de entender el cambio es 
a través de lo que se llamó “aculturación”4 tanto 
a nivel estructural como de la personalidad de los 
individuos (Bee 1974:112). Este acceso al cambio 
cultural, presente en la antropología norteamericana 
desde inicios de la década de 1930, se conecta con 
la necesidad de la reconstrucción histórica de los 
patrones culturales, un esfuerzo considerado riesgoso, 
si bien plausible, por la falta de documentación y por 
el dilema de localizar la zona cero desde la cual se 

observan los cambios; todo ello incita al desarrollo de 
metodologías comparativas globales para el estudio de 
la aculturación (The Social Science 1954:992-993). 
Este interés por el cambio y el desafío metodológico 
convergen, a su vez, en una agenda de trabajo que debe 
no solo documentar e informar las transformaciones, 
sino intervenir estas transformaciones, con lo cual 
se vigoriza un campo aplicado para la Antropología 
(Doughty 2010)5.

El trabajo fotográfico de John Collier Jr. y los 
escritos de Aníbal Buitrón, en Ecuador, y de Collier 
Jr. con Abraham Guillén, en Perú, dan cuenta de los 
procesos de expansión geográfica de la disciplina 
antropológica, de la inquietud y el registro del 
cambio cultural, así como del desarrollo de un 
emergente enfoque visual y aplicado. La obra de 
Collier Jr. ha sido tildada como un producto de su 
tiempo que contiene “a strong humanist bias and 
expresses a modernist faith in positive knowledge and 
an empirical world” (Biella 2002:50). En su obra, 
una sensibilidad humanista y artística se unen en la 
búsqueda de evidencia empírica y de procedimientos 
positivistas de medición. Pero además de ello, se trata 
de composiciones de transición en una fotografía 
antropológica que intenta desligarse de la imagen 
con fines eugenésicos, de clasificación racial o de 
exotización de la alteridad y avanzar hacia un uso 
conceptual y metodológico de las imágenes, que 
permita expandir los conocimientos culturales, capturar 
la aculturación, producir narrativas fotográficas e 
intervenir la “realidad”.

La Antropología de la guerra y posguerra hace 
parte también de la política de los “encuentros 
cercanos” y disputados del imperio norteamericano 
(Gilbert et al. 1998). Estas políticas comprenden 
una serie de prácticas cotidianas en las ciudades, 
intercambios entre intelectuales, apoyos a las 
universidades y emergentes instituciones estatales y 
el fortalecimiento de los “estudios de áreas”, que para 
el caso en análisis se refiere a los estudios andinos6. 
En los Andes convergen antropólogos de Europa, 
Estados Unidos y de las naciones andinas, atraídos 
por la gran proporción de población considerada 
indígena y por la grandeza de lo que había sido el 
Imperio Inca. En este ambiente, por ejemplo, se 
establecen en las universidades peruanas los estudios 
de Antropología en los cuales enseñan profesores 
de diversos orígenes7. El mismo Collier Jr. aterriza 
hacia 1950 en Vicos, Callejón de Huaylas (Perú), 
donde trabaja con el equipo de la Universidad de 
Cornell, con su esposa y con el fotógrafo local, 
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Abraham Guillén. En Quito, en la década de 1940, 
se encuentran antropólogos y fotógrafos como la 
norteamericana Elsie Clews Parsons, discípula de 
Franz Boas, quien trabaja con el fotógrafo europeo 
Bodo Wuth para ilustrar su etnografía Peguche 
(Parsons 1945). Como ya indicamos, Collier Jr. 
coincide con Aníbal Buitrón y con el fotógrafo de 
grupos indígenas, André Roosevelt, nacido en Paris, 
quien expone en Quito su obra junto a la estudiosa 
y coleccionista de artes populares, Olga Fisch8.
Varios de estos fotógrafos parecen llegar a los Andes 
auspiciados por empresas norteamericanas y como 
efecto de la persecución hacia los judíos en Europa9. 
A su vez, Pío Jaramillo Alvarado, el más destacado 
indigenista ecuatoriano, muy relacionado con los 
diversos antropólogos y fotógrafos antes referidos, 
viaja a conocer la administración indígena de los 
Estados Unidos, invitado por John Collier padre.

De manera que no solo se expanden las 
localizaciones del hacer antropológico, sino que se 
establece una comunidad de antropólogos compleja 
y diversa, articulada a la manera de una red que 
tiene varios nodos desde los cuales se atienden 
preocupaciones conceptuales y metodológicas e 
intervenciones para entender y canalizar el cambio 
entre los pueblos indígenas10. Uno de estos nodos es 
el Instituto Indigenista Interamericano (III), con sede 
en Pátzcuaro, México. Según Thaddeus Blanchette 
(2010), la antropología aplicada se sistematiza en 
la Oficina de Asuntos Indígenas de los Estados 
Unidos, la cual estuvo, a su vez, vinculada al III, 
concebido por John Collier padre como un nodo de 
distribución de prácticas antropológicas sobre los 
indios de las Américas11. Esta sistematización, sin 
embargo, fue controversial y las propuestas para el 
trato a los pueblos indígenas dejaron espacios para 
la innovación local (Rosenblatt 2018). Otros nodos 
fueron la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT), con sede en Ginebra y Lima, y la Organización 
de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia 
y la Cultura (UNESCO), con su sede en París. 
Aníbal Buitrón y Alfred Métraux se vinculan a este 
último núcleo y desde allí hacen política indigenista, 
acopian conocimientos y diseñan intervenciones de 
mejoramiento de la educación indígena. La OIT, por 
su parte, sistematiza la información de las poblaciones 
indígenas en el mundo preocupada por su condición 
de segregación y propone su protección social (Prieto 
2016). Asimismo, las universidades se transforman 
en lugares de encuentros entre diversos estudiosos 
de las poblaciones indígenas -como lo atestigua el 

proyecto Vicos (Bolton et al. 2010)- o de disputas 
ideológicas relativas a los modelos de la modernidad 
deseada (Purcell y Casals 2015).

En estos distintos nodos o pequeños centros 
de conocimiento12, pero también en los ambientes 
intelectuales citadinos cotidianos, en los cuales se 
inserta el trabajo de Collier Jr., se refuerza un interés 
por las poblaciones indígenas del presente y de su 
pasado. Se rescatan tradiciones, lenguas y artesanías 
a la vez que se estudian los cambios culturales. Se 
visita el “campo”, se implementan intervenciones de 
integración y desarrollo y se buscan explicaciones a 
la decadencia de la población indígena, al tiempo que 
se consideran las condiciones favorables al cambio 
social y cultural. Hay un sentido de urgencia y un 
renacer indigenista que busca -en cronistas imperiales 
del pasado, en la arqueología y en sus objetos 
materiales y en otras fuentes históricas y orales- las 
posibilidades para que lo indios andinos retomen la 
senda del progreso demostrada en la organización 
del Incanato (Métraux 1962, 1969).

Una Mirada en Movimiento: 
Narrativas Sociales Fotográficas

El valle del amanecer es una muestra del vibrante 
ambiente de la Antropología en los Andes. Es una obra 
que contiene cerca de 180 fotografías acompañadas de 
texto escrito, organizado en cuatro secciones referidas 
al Valle de Otavalo y a los indios, su vida cotidiana y 
comunitaria y al amanecer del valle. El escrito se abre 
señalando la centralidad de la población india para el 
futuro de las naciones andinas y sugiere que la gran 
mayoría de sus habitantes es indígena. El argumento 
central de la obra es que la condición de sumisión, 
pobreza y decaimiento de los indios Otavalo en la 
época del registro fotográfico es una derivación del 
coloniaje español, el cual se mantuvo durante la época 
republicana con base en la ignorancia, el prejuicio y 
la decadencia social. Este valle, sin embargo, registra 
un milagro de renacimiento cultural, una narrativa 
articulada a lo que algunos autores contemporáneos 
llaman el “mito otavaleño” (Windmeijer 2016 
[2001]:21)13. Estos indios, según Collier Jr. y Buitrón 
(1971 [1949]), promovieron por su propia iniciativa 
una dinámica que fisura los lazos de dependencia y 
pobreza a través del comercio, de la industria textil 
y de la compra de tierras -actividades todas que los 
configuran como ciudadanos independientes-. Los 
autores creen que se trata de una historia única que 
debe ser compartida globalmente, de una experiencia 
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que podría ser replicada en cualquier lugar ya que 
su motor ha sido el mercado, concebido como 
institución universal; es, en suma, un relato de los 
efectos positivos del mercado en la vida económica 
y ciudadana de los pueblos indígenas.

Al final del libro aparecen los agradecimientos y se 
hace una corta mención a cómo fue su elaboración. Se 
reconoce a dos grupos familiares como colaboradores, 
aunque no se identifican individualmente a los 
participantes. En esta sección se subraya, justamente, 
el carácter colaborativo e interpretativo del libro, así 
como el esfuerzo por combinar el método científico 
con la sensibilidad de un artista fotógrafo. Uno de 
los propósitos explícitos de la pieza es desplegar una 
narrativa social de las imágenes y con ello romper 
con la idea de la fotografía como un recurso de 
interpretación congelado en el tiempo y en el espacio. 
El texto debía comunicar el cambio positivo de los 
indios, explicitar los motores de este cambio cultural 
o aculturación y, por esta vía, universalizar el lugar 
de enunciación. Efectivamente, nos dicen que se ha 
intentado “to fit the sequence of the photographs 
and to interpret the ethnological material as a social 
narrative” (Collier y Buitrón 1971 [1949]:199). 
Se reitera de esta forma el intento de escapar a las 

narrativas e imágenes antropológicas como objetos 
fragmentados y aislados mediante su propuesta de 
relato fotográfico, de imágenes encadenadas con 
sentidos. Ello requiere de, al menos, dos estrategias 
retóricas visuales que dan cuenta de los procesos de 
aculturación en marcha: el establecimiento de algunos 
contextos y el registro del movimiento.

Los contextos son comprendidos desde la ecología 
del lugar: el mercado y los vínculos estatales con la 
nación. En esos momentos la ecología era concebida 
como el espacio de contactos interculturales (The 
Social Science 1954:979). La fotografía de apertura 
y la retórica siguiente proponen, justamente, la idea 
de que la ecología permite enfrentar el congelamiento 
de fragmentos, ya que conecta diferentes lugares y 
así establece un escenario complejo de múltiples 
relaciones. La primera fotografía del libro es una 
imagen de 180º en la cual se coloca a Otavalo como 
lugar central de un valle recortado por montañas y 
un lago. Este amplio escenario se mueve en torno al 
mercado de Otavalo (Figura 1), lugar de intercambio 
de los productos indígenas e industriales.

En la contextualización ecológica, el lugar central 
de Otavalo se refuerza con el establecimiento de 
relaciones con agentes estatales masculinos localizados 

Figura 1. Contexto ecológico (fragmento). Fuente: Buitrón y Collier 1971[1949]:2.

Ecological context (fragment). Source: Buitrón and Collier 1971 [1949]:2.
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en este mismo poblado: el comisario político, el 
policía municipal y el maestro, quienes aparecen 
como intermediarios benevolentes con la nación. 
En la Figura 2, por ejemplo, aparece el comisario 
político, junto a un policía, dialogando con un grupo 
de indígenas sentados frente a su escritorio y haciendo 
contacto visual con uno de ellos. No parece haber sido 
una práctica habitual que los indígenas se sentaran 
en las oficinas públicas; solían o estar parados o 
bien, sentados en el piso y en muchas ocasiones el 
contacto visual era catalogado como un atrevimiento 
de parte de los indígenas. Un gran ausente del relato 
fotográfico es la figura del terrateniente, aunque hay 
imágenes de casas de haciendas. Son como fantasmas, 
aunque agentes relevantes de la explicación del 
decaimiento indígena, cuyos lazos con los indígenas 
se han debilitado y así se abre una trayectoria hacia 
la autonomía. De esta manera, los mercados, como 
lugar de transacciones, y la burocracia estatal, como 
agentes mediadores, son los hilos contextuales que 
dan un sentido de autonomía ciudadana a los indios 
de Otavalo.

Junto a los escenarios contextuales, la retórica 
de las imágenes establece una comprensión de los 

diversos movimientos comprometidos en la vida 
indígena: por ejemplo, primero, los desplazamientos 
de los sujetos a través de caminos y chaquiñanes para 
acceder a los mercados y ferias, a lugares de trabajo 
y sitios de celebración de diversos acontecimientos; 
y, segundo, la circulación de personas provocada por 
la cooperación comunitaria y las negociaciones en 
los mercados. La Figura 3 muestra el movimiento en 
el mercado de Otavalo. El movimiento aparece, así, 
vinculado a la sociabilidad de dimensiones extra-hogar 
entre una población social y culturalmente diversa -lo 
que en esta época se llamaba interculturalidad (The 
Social Science 1954)-. Las imágenes de los cuerpos 
en marcha introducen, metafóricamente, un sentido 
de transformaciones y cambios: cambios de estados 
de ánimo, encuentros con otros, accesos a deseos 
imaginados, libertad de movimientos, entre otros. Son 
cuerpos en marcha encuadrados desde las espaldas, 
donde se enfatiza el horizonte por venir. En suma, 
estas imágenes parecen ser parte de una retórica de 
las maneras en que los indios de Otavalo elaboraban 
su propia autonomía, un requisito de la democracia.

Hemos adelantado ya que uno de los aspectos 
centrales del movimiento es el recorrido hacia las ferias 

Figura 2. Contexto político (frente a las autoridades locales). Fuente: Buitrón y Collier 1971 [1949]:92.

Political context (facing local authorities). Source: Buitrón and Collier 1971 [1949]:92.
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realizadas en Otavalo. El texto de la obra propone 
que los mercados son de origen precolombino y que, 
desde esa época, permiten establecer conexiones 
entre distintas geografías. Con el paso del tiempo, 
estas conexiones se han ampliado y, al momento de 
producción de las imágenes, se sabe que los productos 
textiles de los indios de Otavalo recorren Ecuador y 
llegan hasta Bogotá y Caracas. Asimismo, se insinúa 
que el mercado es un elemento estructurante de la vida 
cotidiana de los indios; todo el trabajo y actividades de 
la semana se organizan para desembocar los sábados 
en Otavalo. Las ferias son espacios de sociabilidad y de 
encuentro de personas de distintos orígenes: mestizos, 
afros y blancos, con quienes se negocia y se establecen 
acuerdos de diversa naturaleza. De cierta manera, el 
mercado se configura como el escenario de los cambios 
culturales y de las sociabilidades, aunque al mismo 
tiempo da cuenta de prácticas rutinarias y de larga 
duración. Por su parte, los nexos con la burocracia 
estatal14, a quien se le reconoce y respeta y de quien 
los indios, a juicio de los autores, reciben un buen 

trato, dan cuenta del establecimiento de formas de 
comportamiento ciudadano. La participación indígena 
en litigios legales y en la escuela, y su vigilancia por 
parte de la policía, según la retórica de las imágenes, 
serían parte de la vida indígena en los poblados.

A contrapelo de los sentidos de movimiento 
antes descritos, y con el propósito de resaltarlos, la 
obra presenta una serie de imágenes que dan espacio a 
prácticas culturales, también universales, en la quietud 
de los entornos familiares y caseros. Estos son momentos 
de sociabilidad familiar en los cuales se cocina, se 
alimenta y cría a la prole y también se trabaja. En la 
Figura 4, madre e hija intercambian sonrisas un tanto 
irónicas mientras la mamá sirve la sopa en un plato; 
y en la Figura 5 un joven teje concentradamente una 
faja en un telar de mano. Son escenas que remiten al 
quehacer de familias -aparentemente- nucleares y menos 
expuestas a cambios; son espacios de reproducción 
de la indigenidad, donde se fermenta un sentido 
positivo de esta identidad, algo así como la energía 
para el cambio.

Figura 3. Movimiento semanal en el mercado al aire libre. Fuente: Buitrón y Collier 1971 [1949]:27

Activity in the weekly open market. Source: Buitrón and Collier 1971 [1949]:27.
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Figura 4. Reproducción de la indigenidad. Fuente: Buitrón y Collier 1971 [1949]:83.

Reproduction of indigeneity. Source: Buitrón and Collier 1971 [1949]:83.

Figura 5. El trabajo. Fuente: Buitrón y Collier 1971[1949]:71.

Active at work. Source: Buitrón and Collier 1971 [1949]:71.
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Capturando la Energía para el Cambio

Una tercera estrategia retórica de las imágenes 
es capturar la energía positiva para el cambio, una 
suerte de “energía cultural” o “vitalidad cultural”. 
Usando concepciones provenientes de los estudios 
de la psicología sobre las proyecciones de vida 
de los sujetos, muy frecuentes en la antropología 
norteamericana de la posguerra (Kehoe y Daughty 
2012), en un acápite titulado “Horizontes” (Collier y 
Buitrón 1971 [1949]:194-196), se describe a los indios 
como saludables, fuertes, inteligentes, despiertos y 
sonreídos, entre otras características positivas, que 
contrastan con la apatía y aislamiento de los indios 
en la ciudad y en las haciendas. Se proyectan en estos 
escenarios de confinamiento como seres trasplantados, 
ya que su raíz y lugar es junto a la tierra. Han adquirido, 
a través del ensayo y el error, objetos modernos y 
se han ajustado a las ventajas de la vida moderna 
-expresión del proceso de aculturación- sin destruir 
su espíritu indígena. Al mismo tiempo que se resaltan 
los elementos de la energía cultural positiva para el 
cambio y los procesos de aculturación, se contrasta la 
vida indígena en el valle con aquella de la población 
blanco-mestiza de los poblados -la cual se retrata 
sin proyección de futuro-. Los blanco-mestizos no 
tienen la energía y fe de los indios, depositada en la 
tierra, su tierra, a la cual se mantienen profundamente 
unidos con un sentido que trasciende la individualidad 
y con la fortaleza que les provee la naturaleza. En 
otras palabras, la energía cultural para el cambio está 
arraigada en la tierra de origen15. Estas raíces provocan 
y proyectan las dimensiones culturales positivas para 
el cambio y garantizan procesos de transformación 
ordenados y que aseguran el equilibrio de las distintas 
dimensiones culturales. Así, el vínculo con la tierra 
sería lo que algunos antropólogos de la época llamaban 
la dimensión integradora de la cultura. El desafío, 
por lo tanto, es garantizar y reforzar la permanencia 
del conglomerado otavaleño en su tierra originaria y 
evitar las migraciones. El milagro social vivido por 
los indios Otavalo se produce y se proyecta desde 
estos lugares geográficos y culturales.

A lo largo de la obra aparecen una variedad de 
imágenes de los lugares culturales y de la gente. Se 
captura la energía positiva a través de imágenes del 
paisaje, lugares rituales, prácticas agropecuarias, 
trabajo laborioso en la tierra y en los telares, 
cotidianidad en los hogares, entre otras prácticas. 
De manera especial, los rasgos positivos de la 
personalidad india se despliegan mediante retratos 

de adultos orgullosamente ataviados con impecables 
trajes, pero sobre todo a través de niños que trabajan, 
hacen música, van a la escuela y miran orgullosamente 
a la cámara (Figura 6).

Poco sabemos sobre las dinámicas provocadas al 
capturar las imágenes de la energía, de los contextos 
y de los movimientos; esto es, aquellas dinámicas 
desatadas por la cámara de fotos y por las mismas 
fotografías en las vidas de las personas involucradas 
y en los procesos de conocer de parte de las personas 
retratadas. Estos son aspectos silenciados en el 
libro, así como la identificación de las personas 
que aparecen en las fotografías. Se adelantó ya que 
en los agradecimientos de la obra se mencionan a 
Manuel M. Cáceres y su familia, de Ilumán, y a José 
Maldonado y sus vecinos, de La Compañía. Ellos son 
protagonistas y colaboradores del texto. Varios años 
después de la experiencia en Otavalo, John Collier 
Jr., junto a su hijo el antropólogo Malcolm Collier, 
al formalizar el campo de la Antropología visual 
y sistematizar su experiencia en diversos lugares 
del mundo (Collier y Collier 1986 [1967]:71-73), 
comentan que, en la zona de Otavalo, la cámara 
estimuló a los fotografiados a narrar, explicar y 

Figura 6. Energía cultural. Fuente: Buitrón y Collier 1971 
[1949]:192.

Cultural energy. Source: Buitrón and Collier 1971 [1949]:192.
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precisar los detalles tecnológicos de los tejidos. Las 
fotos fueron una herramienta para compartir las 
reacciones sobre el trabajo textil -especialmente la 
fabricación de tweed-. Se relata que habían tenido 
dificultades de acceso para documentar la tecnología 
de los tejidos; los tejedores de la zona se mostraban 
poco cooperativos con el esfuerzo, especialmente 
por las creencias sobre los peligros de la fotografía 
-un potencial ladrón del espíritu de las personas- y 
los riesgos de ser explotados por un gringo16. En esa 
disyuntiva, los autores piden a un reconocido tejedor 
que les haga una pieza de tweed. Presumiblemente se 
trata de Manuel Cáceres, cuyo nombre es soslayado 
por los Collier. Acordaron el precio y se definió, 
como requisito del contrato, fotografiar el proceso 
completo de la confección, desde de la preparación 
de las lanas. El tejedor, después de meditar la oferta, 
accedió ya que, finalmente, la pieza de tweed sería 
usada por los compradores para confeccionar su propio 
vestuario. Se registró, bajo este acuerdo, la primera 
parte del proceso; luego imprimieron las fotos y 
con ellas regresaron donde el tejedor. Le entregaron 
las pruebas de las imágenes, frente a las cuales el 
artesano quedó sorprendido. Puso las fotos en el 
piso en secuencia, las observó y reclamó que no se 
había hecho un buen registro de su trabajo y que los 
espectadores lo verían como un mal tejedor. Pidió, 
entonces, repetir el proceso para que se muestre mejor 
cada uno de los pasos de la preparación y confección 
de la pieza, lo cual honraría su habilidad de tejedor. En 
este nuevo intento, él indicaría el momento de disparar 
la cámara17. Cuando volvieron por segunda vez con 
las nuevas fotos, el artesano se mostró satisfecho y 
pudieron continuar con la siguiente etapa del trabajo. 
La dinámica cooperativa abrió las puertas para otros 
registros de tejidos de la zona y permitió hacer un 
estudio más completo de la actividad textil. Esta 
experiencia y otras similares fueron las bases de lo 
que más tarde los Collier llamarían las “entrevistas 
con fotografías” (Collier y Collier 1986 [1967]):99-
138) y que hoy se conoce como “foto-elicitación”. Se 
trata de entrevistas estimuladas por el feedback que 
las fotografías producen en los sujetos etnográficos; 
estos accesos, a su vez, enriquecen el concepto de 
narrativas sociales fotográficas.

Vicos: Hacia una Metodología 
Visual del Cambio

Una década más tarde, John Collier Jr. viajó hasta 
Vicos, en Perú, con el propósito de realizar una línea de 

base que permita, a futuro, documentar los presuntos 
cambios gatillados por una intervención auspiciada 
por las universidades de Cornell y de San Marcos. 
Se trató de un proyecto de introducción de nuevas 
tecnologías agropecuarias y de servicios sociales para 
mejorar la vida de trabajadores de una ex hacienda 
y sus familias (Bolton et al. 2010). En este marco, 
el interés de Collier Jr. fue, justamente, ensayar el 
uso de la fotografía como un recurso medular de una 
metodología visual rápida que documente el cambio 
cultural. El esfuerzo asume que la fotografía puede 
mapear e inventariar, de manera objetiva, los objetos 
culturales y las interacciones sociales en ambientes 
públicos y privados. Al mismo tiempo, considera 
que la cámara puede repetir la operación de registro 
tantas veces como sea necesario para comparar objetos 
y prácticas; para medir e interpretar, a través de la 
comparación, los procesos y las transformaciones 
(Collier y Collier 1986 [1967]). Si bien el hacer una 
etnografía visual es laborioso y requiere de tiempo, 
se puede acelerar su producción -según lo atestigua 
la experiencia en Otavalo-, en la medida de que se 
conozca con anterioridad otros materiales etnográficos 
y que se la realice de manera colaborativa. Estos son 
algunos de los supuestos desplegados en la observación 
de Vicos, una oportunidad para probar y sistematizar 
una metodología visual aplicada. A juicio de su hijo, 
este fue el esfuerzo metodológico más sistemático 
y sostenido de Collier Jr. para la realización de una 
etnografía visual y la documentación de un proyecto 
aplicado. Cuenta también que se pensaba repetir el 
procedimiento después de algunos años para observar 
y medir los cambios a partir de los registros iniciales 
tomados como línea de base. Por razones fortuitas 
esta iniciativa quedó trunca y nunca se repitió el 
registro visual (Collier 2003).

Malcolm Collier, el ya nombrado antropólogo e 
hijo del fotógrafo, publicó en el 2003, fragmentos de un 
manuscrito sobre Vicos, aún inédito, que contiene fotos 
de su padre, de su madre, Mary, y del peruano Abraham 
Guillén junto a pequeños textos explicativos de las 
imágenes. Los fragmentos publicados corresponden 
a secciones de los capítulos titulados discrepancia 
social, nivel agrícola, la familia, la vida social y el 
potencial de la vitalidad india. Este repertorio de 
temas reedita, en gran medida, aquellos abordados 
en El valle del amanecer. En este caso, el amanecer 
se vincula a la intervención para el mejoramiento 
agropecuario propiciada por las universidades -un 
esfuerzo controlado de persuasión por el cambio que 
empezará a concebirse como desarrollo-.
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La discrepancia social, sin embargo, introduce 
una preocupación en este nuevo momento. De manera 
reiterada, los estudiosos venían preguntándose 
qué era un indio en Latinoamérica y, de manera 
particular, en los Andes. Las respuestas habían 
sido objeto de debates en la reunión del Congreso 
Indigenista Interamericano realizado en Cusco y en 
los preparativos del censo interamericano de 1950 
(Prieto 2015). Para efectos de contestar la pregunta, 
Collier Jr. compara campesinos indígenas y mestizos 
(a quienes los denomina farmers). Interroga, a través 
de las imágenes, si la distinción entre estos dos grupos 
está en su cara, en sus manos o en sus pies; o bien 
en su sangre, en su vestuario o en el mismo trabajo. 
Constata visualmente, sin embargo, que ambos tipos 
de campesinos viven en barrios similares, tienen 
una cara parecida, hablan quechua, cargan objetos 
pesados, visten a la misma usanza y realizan labores 
agropecuarias. Lo que realmente los distingue, según 
este autor, es que los mestizos se sienten distintos y 
superiores. Los mestizos, se localizan en un punto 
intermedio (in between) ya que comparten valores 
indígenas y europeos; son indios aculturados. Los 
indios, en cambio, se caracterizan por una posición 
social segregada e inferior y hablan casi exclusivamente 
quechua. Con ello, el autor concluye que la indigenidad 
es un estado mental y que el conjunto de la población 
andina tiene el mismo origen étnico. La discrepancia 
se genera, entonces, a partir de un origen étnico 
compartido desde el cual se transita hacia estados 
mentales opuestos: de un lado, aquel propio de la 
condición semiesclava de los indios; y, de otro lado, 
aquel del ciudadano libre observado en el mestizo. 
La comparación sirve también para demostrar que 
el cambio y la autonomía son posibles.

Si bien desconocemos el conjunto de la 
interpretación conceptual dada por el autor a esta 
discrepancia social, los fragmentos y fotos publicados 
dan cuenta de que la condición semiesclava de los 
indios se fragua a través del desinterés de los políticos 
en su condición, en el desinterés de los propios indios 
por la política y en su dependencia de los consejos 
interesados de los mestizos. La Figura 7 muestra 
el escorzo de un supuesto político que mira con 
desdén a un centro invisibilizado en la toma y que 
presumiblemente es la audiencia de una reunión18. 
Pero, pese a las condiciones de semiesclavitud y de 
pobreza, los indios encuentran su alegría y orgullo en 
el calor de la familia y del hogar. Estas relaciones se 
caracterizan por respeto y amabilidad y es, en estos 
escenarios -al igual que lo registrado en Otavalo-, 

donde se forja la vitalidad del pueblo indio. Y es 
en este espíritu de alegría, orgullo, trabajo, fiesta y 
música -distinto a la condición mental servil- en el 
cual se encuentra la energía positiva para el cambio. 
La servidumbre implícita en la vida de la hacienda 
y la condición semiesclava no han logrado, según 
Collier Jr., oscurecer el espíritu indio y el potencial 
de su vitalidad para el cambio. Y, también como 
en Otavalo, la niñez aparece como promesa de un 
futuro mejor.

Al igual que en Otavalo, años más tarde, Collier 
Jr. cuenta que las imágenes tomadas en Vicos fueron 
comentadas por los campesinos quienes mostraron 
interés en su interpretación. Allí se ensaya, una vez 
más, pero ahora de manera más sistemática, la idea de 
hacer entrevistas con fotografías. Collier Jr. prepara 
un conjunto de imágenes que configuran historias 
visuales que buscan indagar las percepciones locales 
sobre ellas y, así, precisar, triangular y ampliar 
los conocimientos de los investigadores. Varios 
funcionarios del proyecto Vicos fueron enviados a 

Figura 7. La indiferencia política local. Fuente: Collier 2003:177.

Local political indifference. Source: Collier 2003:177.
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realizar este tipo de entrevistas. Lo que encontró, 
según su propio relato, es que los trabajadores de 
Vicos tendían a omitir los aspectos que recuerdan 
a la hacienda y preferían hablar de los procesos 
tecnológicos comprometidos con la intervención en 
curso. Al parecer, seleccionaban los temas sugeridos 
por las fotos y preguntas que a ellos les interesaba 
(Collier y Collier 1986 [1967]:112-113).

Con estos aprendizajes, los Andes se transforman 
en un laboratorio de experimentación para un nuevo 
subcampo de la Antropología, aquel de la visualidad. 
Hacia mediados de la década de 1960, John Collier 
Jr. y su hijo Malcolm publicaron el libro Visual 
Anthropology. Photography as Research Method 
(1986 [1967]), considerado un texto que da inicio al 
campo de la Antropología visual. Allí se sistematiza 
la experiencia de campo en una variedad de sitios 
para proponer a la fotografía como un método de 
Antropología visual. En el texto están presentes las 
preocupaciones por los enfoques aplicados, por la 
aculturación y por el método científico. Pero adquieren 
centralidad nuevos temas: la presencia de la cámara en 
el trabajo etnográfico, la noción de narrativas sociales 
fotográficas y la realización de estudios proyectivos 
con base en entrevistas fotográficas (Collier y Collier 
1986 1967]) -aspectos ya tratados en El valle del 
amanecer y en los textos sobre Vicos-. En este nuevo 
texto se enriquece el uso de la metodología visual, y 
se explicitan los procedimientos de campo, usando 
las experiencias entre distintos grupos nativos de 
Estados Unidos, obreros en Inglaterra y nativos 
de Sudamérica. Los autores presentan, además, un 
conjunto de ideas como bases para la realización de 
una Antropología visual sustentada en un método 
científico: mapear e inventariar paisajes y establecer 
conexiones ecológicas, el análisis del movimiento y 
la quietud, los registros e inventarios de la cultura 
material y de las interacciones sociales y la entrevista 
con fotografías y su uso como proyección del modelo 
de vida.

Hacia la Construcción de 
un Álbum Comunitario Móvil

Lo que no prevén las propuestas visuales 
imaginadas por Collier Jr. son los efectos de la 
reproducción anónima de las fotografías, sus 
desplazamientos del corpus originalmente compuesto 
por el autor, ni su capacidad para cruzar entre sí 
renovados sentidos y afectos. Contemporáneamente, 
miembros de familias indígenas e instituciones de la 

zona de Otavalo se han apropiado de las fotografías 
de El valle del amanecer configurando nuevos 
emplazamientos e interpretaciones sobre las mismas 
imágenes. Con el propósito de rastrear las memorias 
de los individuos retratados por Collier Jr. y narrados 
por Aníbal Buitrón, en el 2018 se visitaron las 
comunidades comprometidas en el registro, llevando 
el libro a cuestas. De manera interesante, las personas 
consultadas sobre las fotos indicaron que estas les 
parecían familiares, pero no podían recordar sus 
nombres, ni lugares de residencia excepto las de don 
Manuel Cáceres; los individuos del libro permanecen 
como ancestros solo parcialmente identificados19. En 
esta travesía se encontró, en cambio, la exhibición de 
duplicados de las fotografías del libro. Las imágenes 
se exponen tanto en lugares públicos como en las 
viviendas de algunos indígenas de la zona, en un 
esfuerzo por construir un álbum comunitario que 
contiene imágenes cambiantes. Este inestable álbum 
combina fotos de Collier Jr., del mestizo otavaleño 
Humberto Castro Navarrete, de la arquitecta holandesa 
de la Plaza de los Ponchos de la ciudad, Tonny 
Zwollo20, entre los que se pudieron identificar.

Las fotos de las viviendas han sido acopiadas a 
través de la compra de reproducciones de las imágenes 
del libro que se vendía en la feria de Otavalo y de 
regalos obtenidos de los propios fotógrafos; son objetos 
afectivos. Se despliegan enmarcadas y dispuestas en 
la pared del porche de las casas, lugar de socialización 
y trabajo, visible a turistas y parentela que circulen 
por allí. En la Figura 8 una familia observa, comenta 
y toca con asombro las fotos del libro, algunas de 
las cuales se reproducen en el acceso a su vivienda. 
Una de las personas entrevistadas cuenta que hace 
una década vio varias fotos en el mercado de Ibarra y 
decidió comprar tres de ellas porque les gustaron; otro 
recuerda haberlas comprado en la feria de Ambato. 
Para algunos de los entrevistados fue una sorpresa 
saber que las fotos provenían de un libro publicado 
y reimpreso en la ciudad de Otavalo; no lo conocían. 
En estas indagaciones, no interesó el autor de las 
imágenes e incluso hay confusos rumores sobre su 
autoría21. Fascinaba, en cambio, relatar los sentidos 
y emociones que ellas adquieren, un proceso de, 
podría llamarse, auto foto-elicitación.

Estas fotos se distinguen de aquellas imágenes 
y álbumes propiamente familiares que se guardan en 
la intimidad. Al decir de los consultados, a nadie le 
interesa recrear y recordar a los indios ni a la parentela 
de ahora pues se conoce como viven; se comparte 
con ellos en la vida cotidiana. En cambio, las fotos en 
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blanco y negro de Collier Jr. son de una época pasada 
y muestran a los anónimos ancestros que abrieron 
caminos a comerciantes, tejedores y empresarios 
textiles de las generaciones contemporáneas. Se 
considera que tienen el valor de revelar cómo se 
vivía y se trabajaba en el pasado. De manera que las 
imágenes reúnen varios momentos en el tiempo, actúan 
como interlocutoras del presente y establecen una 
coexistencia con los ancestros (Edwards 2012:229). 
Estos múltiples movimientos permiten al mismo tiempo 
emplazar a las fotografías en la narrativa del mito 
otavaleño. Un entrevistado, mirando el libro, recordó 
que “antes vivíamos así, vivíamos así, maltratados… 
yo me recuerdo cómo trabajaba en la hacienda... Las 
fotos recuerdan esa forma de vida que tuvimos; yo 
tengo esas fotos para recordar que así éramos. Las 
fotos dicen la verdad” (Carlos Terán, entrevista 2018). 
Pero también rememoran a familiares fallecidos. 
Doña Rosa Elena de la Torre, que vendía fritada en 
su casa, comentó que tenía un cliente que venía a 
mirar la foto de su madre ya fallecida y que había 

sido tomada por Collier Jr. Las fotos son un recurso 
afectivo y de sentidos: se las mira, se las toca, se les 
habla con el propósito de recordar a los ancestros y 
las propias trayectorias de vida.

La Universidad de Otavalo, la Casa de la Juventud 
perteneciente al Municipio de Otavalo, la sala de 
exposición fotográfica de Humberto Castro y hostales 
privados (p.ej., Chukitos) también componen este álbum 
y exhiben las imágenes en la actualidad. Allí circulan 
turistas, estudiantes y público en general. La Casa de 
la Juventud tiene una exhibición permanente llamada 
el Otavalo de ayer. Con este propósito adquirieron 
fotos de Humberto Castro, pero se desconoce cómo 
obtuvieron las fotos de Collier Jr. El estudiantado de 
la zona suele visitar esta exhibición para observar los 
cambios de la ciudad y sus alrededores, así como los 
cambios de la propia población indígena.

En la Universidad de Otavalo se repite este 
interés por acopiar fotos del pasado de los indígenas 
-considerados de manera paternalista como “nuestros 
indígenas”-. Este pasado se lo observa como marcado 

Figura 8. Configuración del álbum comunitario. Fuente: Trabajo de campo, 2018.

Arrangement of the mobile communal album. Source: Fieldwork, 2018.
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por la pobreza y necesidades, pero también por la 
“cultura” en referencia a las fiestas y ritos, los vestidos, 
el comercio, la agricultura y la artesanía. Las imágenes 
permiten reiterar una narrativa del mito otavaleño 
pues, a través de ellas, se “hace ver que este pueblo ha 
sido muy emprendedor, muy trabajador… un pueblo 
digno, un pueblo culto, un pueblo que a lo largo de los 
años… todavía se conserva, eso es digno de aplauso 
y reconocimiento” (Patricio Guerra, entrevista 2018). 
El álbum comunitario es, entonces, como un pastiche 
de imágenes de diversas proveniencias acompañadas 
de narrativas contemporáneas de la vida del pueblo 
nativo Otavalo, que rememoran un pasado de maltratos, 
pobreza y riqueza “cultual”. Pero, al mismo tiempo, 
estas distintas narrativas están orientadas a mostrar 
el esfuerzo realizado por los indígenas para lograr su 
actual bienestar, experiencias que deben trasmitirse 
a las nuevas generaciones, pero también a turistas y 
conciudadanos. Estas nuevas narrativas fotográficas 
son medios para valorar, empatizar y normalizar los 
logros de la elite nativa (Colloredo-Mansfeld 1999), 
pero ocultando las persistentes desigualdades entre 
los propios otavaleños.

Conclusiones

La fotografía como tecnología del conocer 
adquiere nuevos sentidos hacia los años de 1940, 
en tanto se constituye en Estados Unidos en uno de 
los objetos de una emergente Antropología visual y 
en tanto busca registrar el cambio social. Durante la 
guerra y la posguerra, la antropología norteamericana 
se expandió hacia una geografía global y hacia 
nuevos intersticios de encuentros entre disciplinas, 
al tiempo que se conjuga con una política global 
prodemocracia, uno de los ejes de la disputa de la 
Guerra Fría sobre los contenidos de la modernidad. 
En este marco, la Antropología norteamericana se 
teje con nuevas necesidades de conocer e interpretar 
de manera universal el cambio social vivido por 
obreros y poblaciones nativas del mundo, un desafío 
sistematizado en centros de cálculo descentrados como 
el III, la OIT y la UNESCO. La visualidad, tratada en 
la época como una inspección positivista de la realidad, 
facilita registrar y estabilizar observaciones y medidas 
de los cambios. Al mismo tiempo, sin embargo, se 
reconoció a la fotografía como un recurso artístico y 
sujeto a narrativas e interpretaciones. Los Andes se 
articulan a la producción de este emergente campo 
visual, bajo un enfoque en torno al mejoramiento de 
las vidas de lo que se llamaba población indígena, un 

segmento segregado de la vida política y económica de 
las naciones. El registro de procesos de aculturación 
dirigidos a la conformación de sujetos aptos para la 
democracia, así como la experimentación conceptual, 
son contribuciones de los Andes a la fundación de 
la Antropología visual aplicada. En esta emergente 
Antropología visual andina opera una constelación de 
conceptos con múltiples sentidos (Kozelleck 2004).

Los procesos de aculturación de los pueblos 
indígenas en los Andes ocurrieron en contextos en 
los cuales la población indígena era mayoritaria. Las 
intervenciones entre poblaciones nativas en Estados 
Unidos y otros lugares (p.ej., Nueva Zelanda), 
producidas y reforzadas en diversos centros de 
conocimiento, originaron la sistematización de 
experiencias basadas en la consideración de que la 
población originaria vivía en reservas o eran minorías. 
El aporte de los Andes22 a esos distintos centros 
es rica, en contraste, en dos sentidos: la mayoría 
demográfica de la población nativa y la memoria 
de un pasado glorioso -como el del Incanato-. Estas 
aproximaciones buscaban mostrar que la población 
originaria puede retomar la senda del progreso a través 
de sus propias iniciativas de mercado o a través de 
una persuasión externa controlada.

Efectivamente, los Andes despliegan la agenda 
proindígena y prodemocracia de la Antropología de 
la posguerra: una democracia basada en el mercado, 
en el caso de Otavalo, y una democracia basada en 
intervenciones de desarrollo, en el caso de Vicos -ambas 
pensadas para reproducirse en diferentes lugares del 
mundo-. Ambas rutas buscan reconocer y rescatar 
un ethos indígena congruente con la democracia. A 
diferencia de otras experiencias latinoamericanas 
y de otros nodos de conocimiento, la antropología 
en los Andes no buscó borrar la indigenidad, sino 
colocarla como el motor del cambio social, bajo el 
concepto de energía para el cambio; contribuyó a la 
elaboración de teorías de aculturación que fomentaban 
la indigenidad antes que su evaporación. Las ideas de 
contexto, de movimiento y de energía para el cambio 
fueron potenciadas mediante una noción de cambio 
social tridimensional: las estructuras económicas y 
políticas, su reproducción y movimiento y los agentes 
del cambio. Al poner atención en los agentes del 
cambio y sus energías para impulsarlo, se propuso 
una indigenidad de la convivencia democrática y de 
los estados de ánimo.

Pero los Andes no solo participó con nuevas 
aristas sobre la teoría de la aculturación, sino que 
fue, también, un laboratorio para el desarrollo de 
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las teorías visuales: la entrevista con fotografía (que 
posteriormente se transforma en foto-elicitación) y 
las narrativas fotográficas son dos elaboraciones 
probadas en diversos lugares. La experiencia en 
Otavalo mostró las condiciones para formular, en 
el hacer, la narrativa fotográfica. Los fotografiados 
hablaron poco, pero sus imágenes permiten una 
poderosa narrativa del cambio social, una acción 
que se reitera, contemporáneamente, con el álbum 
comunitario móvil. En cambio, Vicos proporcionó las 
condiciones para la formalización de las entrevistas 
con fotografías, en la cual el investigador tiene un 
papel central al facilitar el proceso de conocimiento 
y simular ser el agente externo promotor del cambio. 
En ambos casos, la fotografía ofreció el montaje y 
puso en escena las teorías visuales propuestas por John 
Collier Jr. desde su experimentación en los Andes. 
Pero lo inesperado de este montaje y perfomance de 
las fotografías es que la población actual de Otavalo, 
indígena y mestiza, cuestiona la autoría de Collier 
Jr., se ha apropiado de sus imágenes y ha compuesto 
una suerte de álbum comunitario móvil que transmite 

nuevas interpretaciones del pasado de la población 
otavaleña y de sus ancestros con quienes mantienen 
vínculos afectivos. La capacidad de reproducción 
de la fotografía permite su desplazamiento y sus 
nuevos emplazamientos, tejidos con el afecto hacia 
la imagen misma y hacia los ancestros, erosionando 
su sentido primordial y exclusivo como documento 
del saber científico.
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Notas

1	 La experiencia en estos diferentes escenarios está registrada 
en el clásico texto fundacional de este subcampo, escrito por 
John Collier Jr. y su hijo Malcolm Collier (Collier y Collier 
1986 [1967]). John Collier Jr. es miembro de una reconocida 
familia de antropólogos en la cual destaca su padre, John 
Collier quien, como administrador de la Oficina de Asuntos 

Indios de Estados Unidos y como promotor del Instituto 
Indigenista Interamericano, armó importantes vínculos con 
antropólogos mexicanos y de la región (Blanchette 2010; 
Rosenblatt 2018).

2	 Esta pieza se reimprimió en 1971 por parte del Instituto 
Otavaleño de Antropología y es la versión utilizada en este 
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análisis. La publicación inicial fue comentada por Edward 
Weyer (1950), del Museo Americano de Historia Natural de 
Nueva York, quien la propone como un registro visual del 
“milagro social” de los indios Otavalo del Ecuador, basado 
en la industria textil la cual les permitió adquirir tierras.

3	 Margaret Mead en una conferencia persuade al público de 
que la Antropología es la ciencia que facilita la promoción 
de la democracia global (citado en Kehoe y Doughty 
2012:11). Junto a este impulso a la democracia desde ámbitos 
académicos, varios antropólogos trabajaron en el ejército de 
Estados Unidos en funciones de inteligencia; fomentaban 
la cooperación internacional, entre otras acciones. Existe 
una amplia literatura sobre los efectos del New Deal y de 
la Guerra Fría en la vida cotidiana y en la institucionalidad 
política de Latinoamérica. Algunos estudios muestran los 
efectos contradictorios de las políticas norteamericanas 
en la región. Por ejemplo, en Bolivia se destaca el rol de 
la Alianza para el Progreso en la instalación de formas 
autoritarias de gobierno en ese país (Field 2016 [2014]); 
asimismo, estudios sobre el Cuerpo de Paz en Sudamérica 
muestran cómo las universidades se transformaron en 
escenarios de disputas ideológicas en torno a las maneras 
de concebir la modernidad global (Purcell y Casals 2015).

4	 La idea de aculturación, como adaptación a nuevos entornos 
culturales, es una propuesta de los discípulos de Franz Boas 
y Alfred Kroeber; los primeros estudios con este enfoque 
se publicaron en la década de 1930. Mientras tanto, la 
Antropología británica entiende el cambio cultural en el 
marco de lo que se llama “contacto cultural” como un 
producto forzado del colonialismo (Bee 1974:94), noción 
que también es posible rastrearla entre los estudiosos 
norteamericanos del cambio cultural. El seminario auspiciado 
por SSRC sobre el tema de la aculturación en 1953 propone 
la siguiente definición: “Acculturation may be defined as 
culture change that is initiated by the conjunction of two 
or more autonomous cultural systems” (Acculturation 
1954:974). Allí se discutieron aspectos tales como los 
factores de la aculturación, el contacto, los resultados de la 
aculturación, las relaciones interculturales, la personalidad y 
la aculturación, el uso de la arqueología, la lingüística y las 
historias de ancianos en la exploración de la aculturación; 
se hizo, también, un llamado a una reflexión metodológica 
el tema.

5	 Karin Rosenblatt (2018) estudia el modelo de la aculturación 
en México como uno de carácter aplicado y universal y lo 
articula a los prevalentes conceptos evolucionistas de los 
intelectuales locales y al contexto socialista del cardenismo. 
A juicio de esta autora, esta antropología en México buscaba 
construir la nación mexicana mientras que en Estados Unidos 
se pensaba en la administración de la emergente condición 
imperial de ese país.

6	 Existe una amplia literatura que reflexiona sobre la historia 
de los estudios andinos la cual discute el esencialismo 
temporal y cultural, el nacionalismo y la globalización 
(Poole 2008; Prieto et al. 2021) así como aspectos de su 
colonialidad (Degregori y Sandoval 2008).

7	 Es interesante constatar que en Ecuador la enseñanza 
sistemática de la antropología solo se establece en la década 
de 1970. Previo a ello, se identifica con el sistema de 
Naciones Unidas y su Programa Indigenista Andino que creó 
incentivos para la formación en el exterior, especialmente 

México. El requerimiento de antropólogos en la década 
de 1950 se suple a través de otras profesiones como las de 
profesores y trabajadores sociales.

8	 André Roosevelt publica, de manera artesanal, Andean 
Paradise (1939), Quito Chachis (1939) y Haven (1940). 
Recién se está investigando algunos fragmentos de la 
convergencia de esta serie de fotógrafos en Quito y 
de sus vínculos con la antropología, como lo atestigua 
el trabajo de Julieta Prestarino (2018) y la exhibición 
Solo a través del otro puedo saber quién soy. Memorias 
fotográficas de la inmigración europea al Ecuador 
(1930-1970) (junio-agosto 2018. Curaduría de Paulina 
León. Museo de la Ciudad, Quito). Allí se incluyen las 
obras de Rolf Blomberg, Olga Fisch, Karl Goldschmidt, 
Gottfried Hirtz, Isidor Kaplan, Hans y Gi Neustätter, 
Erwin Patzelt y Arthur Weilbauer.

9	 El hijo de John Collier Jr. cuenta que su padre inició su 
trabajo en los Andes con el auspicio de Roy E. Stryker 
y de la Standard Oil Co. de Nueva Jersey, de la cual se 
independiza tempranamente (Collier 2003). Cuenta también 
que en Perú participó en varios eventos en donde conoció 
a Aníbal Buitrón, Alan Holmberg, Junius Bird y Abraham 
Guillén, entre otros estudiosos de los Andes.

10	 Esta noción de comunidad de antropólogos debe entenderse 
como una convergencia flexible, cambiante y controversial; 
sospechas y disputas se exhiben constantemente.

11	 No debe olvidarse que, en el discurso de inauguración de 
la reunión de Pátzcuaro, el entonces presidente mexicano 
advirtió sobre los riesgos del comunismo entre las poblaciones 
indígenas y la necesidad de prevenir su expansión (Prieto 
2010).

12	 En el estudio sobre el Programa Indigenista Andino 
auspiciado por la OIT y las agencias de Naciones Unidas, 
se constata que la documentación está dispersa en varios 
centros: las sedes de Lima y Ginebra de la OIT, la sede 
parisina de la UNESCO, las publicaciones del III, centros 
estatales de las naciones andinas y archivos privados; son 
centros descentrados de cálculo.

13	 Jeroen Windmeijer (2016 [2001]) ha analizado recientemente 
esta mirada positiva de los indios de Otavalo evidenciando 
una agenda interesada de funcionarios estatales, agentes 
turísticos, grupos indígenas, entre otros, quienes han 
creado el mito de indio exitoso, dejando de lado una serie 
de exclusiones y desigualdades.

14	 Es interesante constatar que la familia de Aníbal Buitrón 
es parte de esta burocracia estatal. Es presumible que el 
comisario nacional que aparece en la foto que reproducimos 
(Figura 2) sea el padre del antropólogo.

15	 Los vínculos entre lugares y las poblaciones nativas han 
sido un poderoso mecanismo de los estudios etnográficos 
orientada a la adscripción de estos grupos a lugares apropiados 
(Gupta y Ferguson 1997; Malkki 1992).

16	 En la época de que se produjeron estas fotos, estaba muy 
difundido en la zona de Otavalo el temor a las cámaras y a la 
fotografía por sus supuestas capacidades de apoderarse del 
alma de las personas, pero también se trataba de la disuadir 
los contactos con extraños. Sin embargo, rápidamente con la 
expansión del turismo y del comercio este temor desapareció 
y hoy en día, cámaras y artefactos digitales son parte de 
la cotidianidad de las comunidades y ciudades (trabajo de 
campo 2018).
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17	 Carlos Contarón, quien conoció a Manuel Cáceres, indica hoy 
día que en las fotos Manuel está posando, pero reconoce al 
mismo tiempo que esa era la forma de trabajar (entrevista 2018).

18	 Ambos comportamientos fueron usados por las autoridades 
de las naciones andinas (excepto Bolivia) para privar a los 
analfabetos de los derechos al voto debido a su supuesta 
falta de autonomía.

19	 Carlos Conterón y Rosa Elena de la Torre (entrevista 2018) 
sostienen haber conocido a las personas retratadas mientras 
trabajaban en su puesto de venta en el mercado, vecino de 
Manuel Cáceres. Una importante proporción de las fotos 
corresponde a su familia y a la comunidad de Ilumán, 
incluyendo las yachag (trabajo de campo 2018). A Carlos 

Terán y Lusmila Pineda (entrevista 2018), por su parte, las 
personas les parecen familiares por sus vestidos.

20	 Tonny Zwollo en el 1971 reprodujo una de las fotos de Collier 
Jr. con la misma persona; copia de esta réplica reposa en la 
vivienda de Carlos Terán (trabajo de campo 2018).

21	 Varias personas indicaron que el verdadero autor es un 
fotógrafo de Otavalo y que Collier Jr. le habría plagiado.

22	 Esta característica la comparten Mesoamérica y los Andes. 
Sin embargo, las políticas de la indigenidad son diferentes 
en estas localidades. Mientras Mesoamérica abogaba por 
un mestizaje cósmico, en los Andes se rescataron aspectos 
cooperativos de la indigenidad y el mantenimiento de la 
condición nativa.


