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En gran parte de los Andes, antes que la red caminera uniera las diferentes comunidades rurales a las grandes ciudades, los 
viajes de trueque con recuas de llamas eran de extrema importancia para el ganadero y su familia. Le permitían adquirir 
productos de consumo de otras regiones necesarios para su subsistencia, enriqueciendo también su patrimonio. Estos viajes, 
que aún hoy se realizan (aunque a pequeña escala) sobre varias zonas ecológicas, tienen una dinámica social compleja que 
pone de relieve las numerosas estrategias de adaptación que utilizan los humanos para aprovechar plenamente la diversidad 
ambiental que caracteriza a los Andes.  Numerosos sitios arqueológicos, dispersos en rutas de trueque, muestran relaciones 
históricas muy antiguas que los arqueólogos tratan de interpretar. Estos viajes se organizan alrededor de una serie de acciones 
diarias, a menudo ritualizadas y altamente codificadas, que en muchos casos no dejan muestra material, por lo que solo se 
pueden interpretar mediante testimonios etnográficos. Después de describir un viaje de trueque típico y su funcionamiento, 
analizaremos algunos de sus aspectos rituales.
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In much of the Andes, before the road network connected the rural communities to the big cities, barter trips with the llama caravans 
were very important for the llama shepherd and his family. They allowed him to acquire the consumption products of other regions 
necessary for his subsistence, and also to increase his wealth. These trips, which even today (although on a smaller scale) extend 
from villages to villages and over several ecological zones, express a complex social dynamic and highlight the various strategies that 
humans use to take full advantage of the environmental diversity that characterizes the Andes. They also testify to ancient historical 
relations, as shown by the archaeological sites scattered throughout the tracks. However, these journeys are organized around a 
series of daily actions, often ritualized and highly codified, that can only be partly understood through ethnographic records. These 
are the data we will present.
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Los Viajes de Trueque Interecológicos en los 
Andes de Bolivia

Hace unos años, tanto en Bolivia como en  países 
vecinos (Perú, Chile y Argentina), los viajes de trueque 
con  recuas de llamas eran de extrema importancia para 
el ganadero y su familia (Browman 1974a, 1974b, 1975; 
Molina Rivero 1987; West 1981). Le permitían adquirir 
productos de consumo de otras zonas, indispensables para 
su subsistencia, enriqueciendo también su patrimonio 
(Brougère 1984; Castro Lucic 2000; Cipolletti 1984:520; 

Conchas Contreras 1975; Flores Ochoa et al. 1995; 
Martínez 1976, 1984-1988, 1998:35; Méndez-Quirós 
Aranda 2018; Merlino y Rabey 1983; Núñez y Nielsen 
2011; Paz Flores 2000). Esta vasta “movilidad giratoria” 
de las caravanas (Núñez 1976; Núñez y Nielsel 2011; 
Núñez y Dillehay 1978/1995), que durante varios siglos 
se extendio de pueblo a pueblo sobre varias ecozonas, 
pone de relieve las numerosas estrategias de adaptación: 
verticalidad, intercambio directo o indirecto, comercio, 
complementaridad, movilidad, tráfico (Browman 1984; 
Mayer 1974; Murra 1972, 1985a, 1985b; Salomón 1985) 
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que utilizan los humanos para aprovechar plenamente 
el mosaico de paisajes que caracteriza a los Andes 
Centrales y Meridionales (Dollfus 1978; Flores 
Ochoa 1975; Martínez 1998:35-38). Como señalan 
Méndez-Quirós Aranda et al. (2018:42) a partir de 
los trabajos de Núñez (1976) y Núñez y Dillehay 
(1995 [1978]):

La movilidad constante que caracteriza a estas 
sociedades no debe comprenderse como una 
estrategia económica o medio para obtener 
algo, sino como una forma de vida, en que la 
movilidad se constituye como una práctica 
significativa donde se expresa una forma de 
comprensión del mundo que, además, produce 
especialidad.

La mayoría de los circuitos aún visibles en esta 
parte de los Andes atestiguan relaciones históricas 
muy antiguas (Bonavia 1996: Cap. 7; Browman 
1988; Flores Paz 2000; Helmer 1966; Platt 1987a; 
Pimentel 2009; Valenzuela et al. 2011; entre muchos 
autores). Numerosos sitios arqueológicos: antiguos 
caminos, senderos muleros, refugios y campamentos 
que funcionaron como “nodos de interacción”, pinturas 
rupestres, apachetas, “sepulcros”, sitios de “muros y 
cajas”, líneas de piedra, con varios tipos de vestigios 
(sogas, cencerros de madera, ganchos de atelaje, 
costales, cerámica), de diferentes épocas o grupos 
culturales, demuestran que estas rutas fueron utilizadas, 
muchas veces, desde los períodos precolombinos hasta 
la actualidad (Berenguer 2004; Briones et al. 2005; 
Núñez 1976, 1985; Núñez y Dillehay 1978; Martel 
2011; Mendoza et al. 1994; Paz Flores 2000; Pimentel 
2009; Sinclair 1992; Valenzuela et al. 2011; entre 
otros). Sin embargo, hoy queda poco de este sistema, 
reemplazado por un comercio camionero (Brougère 
1984; Flores Ochoa et al. 1995:127-128).

Los viajes de trueque y los lugares involucrados

En Bolivia, hasta fines del siglo XX, cinco regiones 
estaban involucradas con tráfico caravanero (Figura 1):
(1) Pampa Aullagas, Río Mulatos, al sur-oeste de 
Bolivia, al este del salar de Uyuni. Se relacionaba con 
los valles orientales de Cochabamba y Sucre, al noreste 
y al este (Browman 1988; Lecoq 1987; Molina Rivero 
1983; Mendoza et al. 1994:27; West 1981).
(2) Río Mulatos, Macha, K’ulta, Tomave, al noreste 
y este del Salar de Uyuni. Tenían contactos con los 
valles de Chuquisaca y/o de Potosí (Abercrombie 1998; 
Browman 1988; Lecoq 1987; Lecoq y Fidel 2000).
(3) Los valles interandinos de Ventilla, Ticatica, Yura, al 
noreste y este del Salar de Uyuni. Estaban orientadas 
hacia los valles de Chuquisaca, Camargo, Cinti y Tarija, 

al noreste y al este (Browman 1988; Helmer 1966; 
Lecoq 1987; Rasnake 1989:39). Las prospecciones 
arqueológicas recientemente realizadas por Rivera 
(2011) en la región de Cinti atestiguan la antigüedad 
de estos ejes caravaneros.
(4) Norte y sur de Lípez (al suroeste de Bolivia, cerca de 
la frontera con Argentina). Se conectaban con los valles 
bajos de Tupiza, Villazón y Tarija (Cipolletti 1984:520; 
Manzo et al. 2011; Merlino y Rabey 1983) y más al oeste, 
con la región de Atacama para la cual existen numerosas 
fuentes que abarcan las épocas prehispánicas y los 
periodos coloniales y contemporáneos (Hidalgo 1985; 
Martínez 1998; Tarragó 1984; entre muchos autores). 
Los estudios arqueológicos y etnoarqueológicos 
realizados por Nielsen (1997-1998 y 2011; Martel 
2011) en varios caminos prehispánicos de esta área 
permiten documentar su antigüedad y entender cómo 
fueron utilizados.
(5) La frontera boliviano-chilena, al oeste de Bolivia. 
En las épocas prehispánicas y coloniales, toda esta área 
estaba vinculada al noreste: con los valles de La Paz, 
Cochabamba y Sucre. Formaba parte de los circuitos 
tradicionales para el suministro de coca, y al sureste, con 
las minas de Potosí (Bonavia 1996:321-332; Browman 
1988; Hidalgo 1987; Rivière 1983; entre otros). Al oeste, 
se relacionaba con el litoral Pacífico (Arica, Iquique 
y Antofagasta) y los valles chilenos entre el Lluta y el 
Loa.  Como lo apunta Bonavia (1996:429), existe 
para esta región una amplia literatura etnohistórica 
(Squier 1974 [1877]; Vázquez de Espinoza 1948 
[1620]) y arqueológica (Berenguer 2004; Núñez y 
Nielsen 2011; entre otros).

Casi todas las regiones mencionadas se encuentran 
ubicadas entre 4.000 y 3.000 msm, con un clima frío, 
seco y ventoso en altitud, lluvias dispersas desde 
diciembre a marzo y temperaturas medias del orden 
de 8 a 10°C. Las comunidades de estas áreas son 
netamente agropastoriles, con un promedio de 30 
familias que tienen un patrón de asentamiento disperso, 
característica típica de los Andes altos (Martínez 1976, 
1984-1988; Platt 1978; Rasnake 1986, 1989:39-40; 
Riviêre 1983; Van den Berg 1985, 1990; van Kessel 
1992:9-12). Como indica Flores Ochoa (1975:15):

La dispersión es el tipo patrón de poblamiento 
armónico con la necesidad de usar grandes 
extensiones de pastizales para que apacentan 
los rebaños […] Estas estancias se hallan 
diseminadas y distantes entre sí e incluso 
cuando se trata de los padres o hijos casados, 
están ubicadas en lugares que distan un 
kilómetro o más.

El aymara es el idioma más extendido en el 
altiplano y el quechua en los valles orientales. Casi todas 
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Figura 1. Bosquejo de las antiguas zonas de trueque y de las principales rutas caravaneras 
del altiplano central y meridional de Bolivia.

Draft of the ancient barter zones and of the main caravan routes of the central and southern 
Bolivian altiplano.

las familias son ganaderas; crían llamas (antiguamente 
alpacas) y, en menor medida, ovinos. Cultivan algunos 
productos de subsistencia: papa, cebada, haba, quinua 
y, muy a menudo, oca y papa lisa. En las cabeceras de 
valles un poco más fértiles (Titicaca, Yura, Ventilla, al 
sur-este de Bolivia) se cultiva también papa, oca, papa 
lisa, quinua, haba, cebada, y maíz, árboles frutales 
(Rasnake 1986, 1989:39).

En las regiones de puna de los Andes, muy a 
menudo, las tierras son propiedad del grupo familiar 
(padre, madre, hijos solteros y, en ciertos casos, padre 
del padre) considerado como una unidad doméstica 
de producción, de consumo y de administración 
(Brougère 1988; Nabeshima 2000; Nielsen 2016:233; 
Paz Flores 2000). Este grupo ejerce derechos de uso 
sobre ellas, combinándolos con los de propiedad, 
siempre bajo control comunal (Brougère 1984, 1988; 
Custred 1974, 1977; Mayer 1972, 1974; Molina 
Rivero 1987; Orlove 1977; Tripcevich 2016). Cada 
familia dispone de una o varias parcelas de tierras, a 
menudo ubicadas en varios pisos ecológicos, donde 
se encuentran la casa y los cercos (Nabeshima 2000; 
Rasnake 1986, 1989:35-37). El cultivo de los campos, 

el cuidado de los animales o la organización de los 
diferentes ritos mágico-religiosos son decisiones 
individuales de los responsables de cada hogar (Flores 
Ochoa et al. 1995; Nielsen 2016).

Los trabajos agrícolas ocupan cinco a siete meses 
del año. Incluyen: la preparación de los campos y de las 
siembras de septiembre a noviembre y de las cosechas 
de marzo a abril o mayo (Van den Berg 1990:20-21). La 
comunidad apoya estas tareas y participa en las obras de 
utilidad pública: drenaje de los campos comunitarios o 
familiares, riego y construcción de pastizales artificiales: 
bofedales, pantones, oqhos wayllas o qochawinas 
(Brush y Guillet 1985:22; Flores Ochoa et al. 1995) en 
previsión de la estación seca, mediante el sistema del 
ayni o minka.

De junio a agosto se preparan los terrenos de 
cultivo con abono y se inicia la siembra de papa y 
trigo. Hasta hace pocos años, gran parte de los hombres 
realizaban viajes de trueque interecológicos hacia los 
grandes salares vecinos de Uyuni, Coipasa y Empexa, 
en mayo-junio, para buscar la sal, indispensable para el 
trueque (López et al. 1993; Platt 1987a; Wachtel 1991). 
En junio-julio, iban a los valles para cambiar esta sal y 
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los productos traídos del altiplano (charki, lana, plantas 
medicinales), y recibían maíz, ají, batanes y platos de 
madera, mates utilizados como recipientes y otros 
utensilios de uso diario (Lecoq 1987; Molina Rivero 
1987 [1983]).

Hoy son muy pocos los ganaderos que siguen 
viajando en los valles. Sin embargo, como asegura 
Merlino et al. (1983:163), para el norte argentino: “La 
trashumancia constituye el rito mayor de las culturas del 
altiplano, en el cual coinciden la adaptación al medio, la 
estructura social, las relaciones con otras comunidades 
y la religión”. Los viajes de trueque no tienen solamente 
una función socioeconómica, comprenden acciones 
rituales precisas que empiezan mucho antes, con el rito 
del señalakuy [la fiesta relacionada con el nacimiento de 
las llamas y alpacas] alrededor de Carnaval; continúan 
en el transcurso de la caminata hacia los valles en julio-
agosto, y se acaban con el regreso de los llameros a su 
hogar en los primeros días de septiembre. Por lo tanto, 
se podría considerar el viaje de trueque como una 
verdadera peregrinación a través de un espacio sagrado, 
perfectamente estructurado, en el sentido propuesto 
por Anschuetz (2001) o Ingold (2000) y como indica 
Martínez (1976:272): un camino “concebido como 
un prototipo de los caminos, entidad viva con la que 
verdaderamente el hombre está tratando”, pero 

también, como lo veremos, un camino de la memoria 
(Abercrombie 1993, 1998).

Reseña de un Viaje de Trueque Típico en la 
Región de Yura

 
Metodología utilizada 

En 1983 y 1985 acompañamos una caravana en un 
recorrido de tres meses, desde Ticatica a Santa Elena (Figura 
2) al sur de Bolivia, como ayudantes de los pastores en las 
tareas diarias de cargar a los animales y guiarlos, buscar 
agua o leña a la llegada a la etapa, al final del recorrido 
diario, y preparar el campamento. Pudimos entender 
parte del desarrollo diario de una caravana de llamas, 
principalmente algunos de sus aspectos socioeconómicos 
y rituales. Documentamos esta experiencia etnográfica 
con fotografías y grabaciones. Esto lo describimos de 
forma muy detallada en otros trabajos (Lecoq 1987, 1984-
1988; Lecoq y Fidel 2000). Ante la inexistencia de Goblal 
Position System y sin su precisión, utilizamos mapas 1/250 
000 y 1/50 000 para tratar de registrar las rutas seguidas por 
los llameros y localizar las paradas. Los datos presentados 
aquí vienen de estos trabajos de campo1.

Desde 1994 a 1998, completamos esta información 
con estudios arqueológicos focalizados en la ocupación 

Figura 2. Localización de la ruta seguida por los llameros en el sur de Bolivia.

Location of the route used by llama shepherds in the south of Bolivia.
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prehispánica de esta parte de Bolivia (Lecoq y 
Céspedes 1997a, 1997b, 1998). Nuestros datos fueron 
actualizados y mejorados con los resultados de los 
trabajos etnoarqueológicos realizados en Perú y 
Bolivia por Nielsen (1998), Tripcevich (2016) y Rivera 
Casanova (2016), entre otros.

Datos obtenidos

La información obtenida en terreno y en la 
bibliografía y filmografía del tráfico caravanero en los 
Andes y en otras partes del mundo: Nepal, Himalayas 
(Jest 1974; Lecoq 1986; Ulrike Koch 2002; Valli 
y Summers 1986; Von Fürer-Haimendorf 1975), 
Mongolia (Michaud 1980) o Africa (Ritter 1981), 
muestran que los viajes realizados con animales de 
carga se organizan en acciones diarias, casi siempre 
ritualizadas y altamente codificadas, que dejan poca 
o ninguna muestra material, y que solo se pueden 
entender mediante testimonios etnográficos, lo que 
refrendaremos con datos. Describiremos un viaje de 
trueque típico, su funcionamiento y analizaremos 
algunos de sus aspectos rituales. En los comentarios 
finales, discutiremos el papel ritual de una caravana de 
llamas. Nuestras reflexiones son más bien teóricas, ya 
que se basan en observaciones provenientes de regiones 
relacionadas con el pastoreo, donde los ganaderos no 
siempre comparten el mismo modo de pensamiento 
o la misma visión del espacio, y resulta peligroso 
generalizarlas.

Formación de la caravana y preparación del viaje

De los viajes de trueque caravaneros, cualquiera 
fuera su rumbo, observamos que constaban de tres 
etapas (resumidas en la Figura 3), cuya duración y 
complejidad dependían del itinerario previsto: (1) los 
preparativos del viaje y la formación de la caravana, (2) 
el recorrido, y (3) los intercambios. Estos datos fueron 
descritos de manera detallada en otros trabajos (Lecoq 
1987; 1984/1988, Lecoq y Fidel 2000). En este artículo 
nos limitaremos a describir las principales etapas de esta 
caminata para poder presentar los aspectos rituales.

Los preparativos toman de ocho a quince días, 
dependiendo de la importancia, el destino de los 
pastores y la duración.

El equipo clásico de pastores consta de dos a tres 
personas: el dueño de los animales (llamero, llamicho, 
carguero, arriero, caravanero, fletero, pastor: Browman 
1988; Flores Ochoa et al. 1998; Martínez 1998:149) y 
uno o más ayudantes (Lecoq 1987; Tripcevich 2016). 
Los ayudantes generalmente son miembros de la familia 
(el hijo, un hermano o primos más o menos distantes 
del pastor), o su esposa o hija, si no encuentra a otras 
personas para acompañarlo. 

Una caravana promedio reúne entre 25 a 20 
llamas de una sola persona; puede alcanzar 40 a 70 
animales o más, de diferentes propietarios, miembros 
de la misma familia que viajan juntos por razones de 
conveniencia o seguridad (Brougère 1984:67; West 
1981:36). Se compone de llamas machos, de dos a siete 
años de edad, castradas, con el fin de darles más vigor, 
se cree (Browman 1988; West 1981:138). Cada una 
debe soportar una carga de dos a tres arrobas (25 a 38 
kg). Animales más jóvenes siguen a la tropa, sin carga, 
para acostumbrarse a la carretera. También van algunos 
asnos o mulas, utilizadas para transportar los objetos 
más frágiles, y un perro, para guiar a los animales o 
alertar a su amo de la presencia de animales silvestres 
o personas extrañas que podrían asustar a las llamas 
(Tripcevich 2016; West 1981).

Los víveres incluyen alimentos como el “tostado” 
(maíz y habas secas), harina tostada (pito) de cañagua o 
kañiwa (Chenopodium pallidicaule, Girault 1984:180-
182), maíz, o quinua, harina de cebada para preparar 
la lagua que es una sopa gruesa, algunas papas 
frescas o deshidratadas, y coca. La preparación de las 
provisiones y productos de intercambio comienza de un 
mes a tres semanas antes de la partida. Usualmente es la 
esposa o la hija del pastor quien está a cargo de preparar 
los víveres. La cantidad a llevar es proporcional a la 
duración del viaje proyectado y a las personas que 
viajan. Se necesita por lo menos 30 a 40 kg de vituallas 
para dos hombres durante un viaje de tres meses (Lecoq 
1987:11).

El material más común para la carga es: el lio, 
pequeña cuerda, muy resistente, de 1,5 brazada (1,90 m 
de largo), trenzada con tres o cuatro cordones de pelos de 
la cola de una llama; sirve para mantener los dos bloques 
de sal entre sí, o amarrar los sacos; la soga, también 
llamada simpaska, simpasqa o sinpaska, es una cuerda de 
2,5 brazada (3 a 3,5 m), de variado espesor, trenzada con 
cinco o siete cordones triples, hechos de lana de llama 
de 3 mm, para amarrar los bultos en los animales. Los 
costales, grandes sacos de dimensiones variadas, tejidos 
con lana de llama o alpaca, pueden contener hasta 50 
kg. Sirven para empaquetar los víveres y el maíz traído 
del valle. El costal es también la unidad de medida 
empleada para los intercambios tradicionales que se 
calculan en volumen (Lecoq 1984-1988:202, 1987:13; 
Molina Rivero 1987). Al igual que otros tejidos de 
los Andes, el costal presenta generalmente bandas 
verticales de distintos espesores y colores, que delimitan 
casi siempre espacios figurados con sus propios códigos 
de lectura (Cereceda 1978, 1987; Gisbert et al. 1987; 
Torrico (1989)2.

Los llameron también llevan alfombras de lana o 
de piel de cabra u oveja, frazadas gruesas y calientes, 
una batería de cacerolas con dos o tres ollas y pucos de 
cerámica o de aluminio, y cajas de fierro o de plástico 
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para transportar y almacenar el agua y preparar la 
cocina.

El equipaje del pastor incluye: una honda 
(huaraca), para lanzar piedras en dirección a las llamas 
más recalcitrantes que se aparten de la tropa para pastear, 
o para defenderse del ataque de un perro vagabundo o 
de cualquier animal silvestre; una flauta (una quena 
o un rollano o lawato; Arnaud 2010; Parejo 2001), y 
un conjunto de objetos sagrados (k’aywi o machoq 
compañero) compañero de la llama según Concha 
Contreras (1975) para realizar los ritos que velan por la 
vida de las llamas. Como lo precisa este autor:

Dentro de una lliclla de pallay (un tejido), 
hay tres khuya o illa de bronce, tres pequeñas 
piedras redondas llamadas winchu, que según 
los pastores son las llamaq puywannin (los 
riñones de las llamas) y representan a la fuerza 
y vigor de las llamas; tres choclos de maíz de 
diferentes colores, que son el espíritu del maíz 
y tienen gran poder mágico, según ellos, para 
poder consiguir de inmediato y con facilidad, 
bastante maíz donde sea, por eso los llaman 
sara waqyaq (el que llama el maíz). […] 

Es así que todo llamero que viaja debe llevar 
cargado en su espalda k’aywi o machoq compañero, de 
lo contrario, estarían propensos a sufrir acontecimientos 
funestos. Pueden permitir que les falte alguna otra cosa, 
pero nunca su k’aywi, porque da vigor y plenitud a las 
llamas arrieras, y a la vez trae buena suerte (Concha 
Contreras 1975:67).

Son prendas rituales también todos los atuendos 
utilizados para honrar a las llamas: la tikas o pompones 
en forma de flor que se amarran a sus orejas, la jáquima 
que se coloca en su cabeza, el chonocko que se pone 
en su lomo, y los collares, coronas o walqas, con 
sus campanas, Todas tienen una función ritual, que 
presentaremos más adelante.

El viaje

Un viaje de trueque típico se organiza en torno 
a tres momentos específicos: (1) los ritos destinados 
a solicitar la benevolencia de los espíritus agrarios 
tutelares (Apus y Achachilas) y otras “almas de los 
antepasados” al inicio de la jornada y agradecerles 
al regreso, (2) el cargamento de los animales, y (3) el 
recorrido de la caravana (Figura 4).

Los ritos incluyen la protección de los animales 
contra los espíritus malignos, frotándolos o limpiándolos 
con ichu (Brougère 1984:70), y la libación ritual o 
challa (Bertonio 1612 [1984] T. II:75), con alcohol, en 
honor a la Pacha Mama o Pachamama. Se acompaña 
con la pijcha de coca y sahumerio a la atención de los 
Apus y otros espíritus tutelares: Mallkus, Achachilas, 
Uywiris que aluden a cerros sagrados de índole 

y poderes variados, dependiendo de la región, la 
comunidad, caserío, o como protector del rebaño o de 
una casa (Abercrombie 1993:144; Flores Ochoa 1995; 
Martínez 1976, 1984-88; Nielsen 2016:234, 238; West 
1981:148; Van den Berg 1985:67). Se suele también 
ofrecer un feto de llama a las deidades de rango inferior 
que se encuentran en los cerros vecinos y puñados de 
harina de maíz y de quinua, lanzándolos hacia los cuatro 
puntos cardinales y sobre las llamas y los sacos de 
provisiones, con el fin de rogar su ayuda. Estos rituales, 
suele efectuarlos el patriarca de la familia, y a menudo 
el padre, la madre o incluso la abuela del pastor, que 
sirve de intermediaria con los seres tutelares (Lecoq 
1987:14).

El tiempo de carga va a depender del número de 
animales. Cargar una tropa de 15 a 25 animales, entre 
llamas y asnos, demora en promedio entre 35 a 40 
minutos. Tarea que se realiza en los corrales cercanos 
y en la que participan todos los miembros de la familia, 
incluso algunos amigos o vecinos. Para reunirlos, los 
llameros colocan en el suelo una cuerda formada por 
cuatro a seis sogas amarradas de seis a ocho metros de 
largo, en forma de un gran U, y empujan a los animales 
al centro de las mismas (Lecoq 1987; West 1981). 
Cuando son reagrupados en el interior, un ayudante coge 
los dos extremos y los sujeta sólidamente, aprisionando 
a todos los camélidos que tratan de huir. Para impedirlo, 
la cuerda se levanta al nivel del pecho de cada animal. 
Los más jóvenes, no destinados a ser cargados, juegan 
libremente en la proximidad. El segundo pastor sujeta 
las llamas por el cuello, cabezas invertidas y en grupo 
de cinco a seis, por medio de una soga entrelazada. La 
cuerda grande exterior que les aprisiona es entonces 
retirada. Las cargas se colocan directamente sobre 
el espinazo y denso vellón de la llama. Cada carga es 
sujetada por medio de una soga y de un nudo corredizo, 
fácil de deshacer, para descargar rápido al anochecer, al 
llegar a la etapa.

Antes de la partida y al regreso de la caravana, 
es habitual honrar a la o las llamas delanteras (los 
Yasos), sujetando en su o sus cuellos, la corona de lana 
multicolor de donde cuelga la campana (el Cencerro) 
símbolo de su rango, que presentaremos más adelante. 
Como indica Paz Flores (2000:139), “a la llama que 
está adiestrada para encabezar la caravana, delantera 
llama, se le coloca el collar, walqa, tejido con hilos de 
colores y de donde cuelgan cascabeles de bronce”. En 
ocasiones la mujer del viajero participa directamente en 
la organización de la caravana.

El recorrido comienza entre las 4:30 a 5:00 de la 
mañana, poco antes del alba. Después de encender 
el fuego del campamento, los llameros relatan sus 
sueños, cuya interpretación es de gran importancia ya 
que puede ser premonitoria e influir en el curso de la 
caravana. El desayuno se compone de un poco de harina 
tostada de quinua (el pito), una tasa de té azucarado y un 
imponente plato de lagua enriquecido con un poco de 
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charki (carne seca y salada) y papas, o una espesa sopa 
de quinua. Para contar con la protección de los espíritus 
tutelares, cada llamero cumple con el rito de echar un 
poco de comida y hojas de coca al brasero, para las 
almas. Después de haber reunido y amarrado todas las 
llamas se procede a su cargamento. La regla general es 
dejar el campamento poco después de la salida del sol, 
entre las 7:00 y 8:00 am.

Una jornada típica requiere promedio de seis a 
siete horas de tiempo prácticamente ininterrumpidas. 
Comienza a las 7:00 am y termina alrededor de las 
14:00 a 14:30 hrs. La ruta de la caravana sigue los 
lechos de los torrentes parcialmente secos, las huellas 
de mulas y senderos de travesía poco marcados. 
Se trata frecuentemente de antiguos accesos 
prehispánicos fácilmente reconocibles en su enlosada, 
su traza rectilínea, y la presencia de sitios arqueológicos 
(pueblos, petroglifos, cerámica). La distancia promedio 
recorrida en un día es de cuatro a cinco leguas (20 a 25 
km). Es también el espacio que separa cada etapa y lo 
máximo que una llama completamente cargada puede 
recorrer.

En la cabeza de la tropa, viene el Yaso o delantero 
(Abercrombie 1993, 1998; Brougère 1984:68; West 
1981), Punta chaqui en el Perú (Browman 1988; 
Tripcevich 2016:218 y 225; Figura 13). Está escoltada 
por otros animales de rango inferior: el Chawpi y Chaca 
o chaka delantero (los jefes de rango mediano y tercero, 
que describiremos más adelante), seguidos por todas las 
demás llamas, en una mezcla confusa. Más lejos, detrás 
o claramente delante, se encuentran los asnos, cuidados 
por el perro. Los hombres siguen algo separados, 
tocando la flauta o hilando la lana con su rueda o 
mismiña, que según de Lucca (1987:113) es un palo 
alrededor del cual se tuerce la lana para confeccionar 
sogas, semejante a un huso (Figuras 5, 6 y 8).

La ruta diaria de los llameros se organiza en torno a un 
conjunto de creencias y siglos de ritos: depósitos de piedras 
encima de las apachetas y otros mojones que marcan 
el camino (Figura 7), ofrendas a los Apus y Achachilas 
de las distintas regiones que cruzan los llameros (Lecoq 
1987; Macquiarrie 1995; Nielsen 2016). El vuelo de un 
cóndor sobre la caravana -el mensajero de los mayores 
espíritus ancestrales- se considera un buen presagio 

Figura 5. Una típica caravana de llama en su recogido de trueque en el sur de Potosí.

A typical llama caravan in its barter gathering in the south of Potosi.
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Figura 6. Composición idealizada de una caravana de trueque con la repartición de los 
animales y de los hombres según su rango y género.

Idealized composition of a barter caravan with the distribution of animals and men according to 
rank and gender.

Figura 7. Ofrendas en una apacheta en el camino hacia los valles. Cada piedra corresponde 
a un saco de maíz que el pastor pretende obtener al fin de su viaje.

Offerings in a cairn on the road to the valleys. Each stone represents a corn sack that the 
shepherd hopes to obtain at the end of his trip.
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(Girault 1984:497, 1988). Al contrario, ver un zorro que 
se dirige hacia el este es interpretado como nefasto.

A las 14:00 o 15:00 pm, la caravana llega a la etapa 
o pascaña, marcando así el final del recorrido diario. 
Estos campamentos son lugares algo aislados del 
camino, en las cimas de los desfiladeros o al costado 
de las colinas, donde se encuentran aguas y manantiales 
para los animales, leña y agua para los hombres 
(Lecoq 1987; Tripcevich 2016:222, 224; West 1981). 
Después de descargar a los animales, un pastor los lleva 
a pastar, mientras otro recoge el material y prepara el 
campamento. Con el propósito de formar un pequeño 
parapeto de 1 a 1,20 m de altura, él empila los bloques 
de sal y los grandes sacos de víveres, y arregla la cama, 
igualando y limpiando el suelo al pie del paraviento, del 
lado abrigado del viento (Lecoq 1987; Nielsen 
1997-1998; West 1981:152).

Las llamas duermen en libertad en los campos 
circundantes, pero la presencia de animales o 
personas errantes es suficiente para provocar el 
pánico y la desbandada de toda la tropa. Para evitar 
esto los pastores amarran a sus animales en las 

etapas consideradas peligrosas. El procedimiento 
utilizado para reunirlas es idéntico al empleado para 
el cargamento, con la diferencia de que casi todas 
las llamas se unen por el cuello, la cabeza mirando 
al centro de una gran rueda, cuyos cuerpos forman 
los rayos. Los jóvenes son, entonces, introducidos al 
centro de este corral improvisado. Esta disposición en 
círculo, o chonto (en quechua), retoma aquella que ellos 
utilizan en la naturaleza para defenderse en caso de 
agresión (Lecoq 1987:22-23; Nielsen 2013:396, figura 
16.4).

Debido al intenso frío y al viento en las alturas, la 
velada en el campamento rara vez se prolonga más allá 
de las 21:00 horas. Encogidos cerca del fuego, cada 
uno relata leyendas antiguas, comenta los hechos del 
día hilando nuevas sogas con sus mismiña (Figura 8). 
Para levantarse precipitadamente en caso de necesidad, 
los pastores duermen vestidos, bajo las estrellas, al pie 
de la sal. Se arropan de la cabeza a los pies, en varias 
mantas, y se enrollan uno contra el otro para reducir el 
frío. El perro está alerta. A pocos metros, los animales 
duermen, protegidos por los machos.

Figura 8. Actividades en el campamento. Después de descargar a los animales, uno de los llameros pasa el tiempo tejiendo 
una soga.

Activities in the camp. After unburdening the animals, one of the llama shepherds spends his time weaving a rope.
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El trueque en los valles y el viaje de regreso

El viaje a los valles orientales dura de tres a cuatro 
semanas. Generalmente la caravana llega para el fin de 
las cosechas. Los llameros retoman contactos con socios 
de trueque (Lecoq 1987). Después de intercambiar 
regalos (yapa), las partes deciden los valores de cambio 
de cada producto. En el momento y lugar acordados, 
los productos de la puna son intercambiados por maíz, 
ají, madera, coca y otros productos “exóticos”. Las 
cantidades se miden tradicionalmente en volumen, por 
medio de los costales, fragmentados o no y por peso, 
usando romanas en la mayor parte de las transacciones. 
Cuando los intercambios del día han terminado, 
desgranan las mazorcas para llevar solo los granos a 
la sierra; las hojas de la chala y la espiga se dejan en el 
lugar y sirven como forraje para burros. El trueque dura 
tres o cuatro semanas.

Cuando las transacciones terminan, fines de julio 
o mediados de agosto, puede comenzar el viaje de 
retorno. Una vez más se suele agradecer y honrar a 
las divinidades tutelares que han favorecido el éxito de 
los intercambios, por medio de ofrendas más o menos 
complejas.

El viaje de retorno es, en muchos aspectos, idéntico 
al precedente. El itinerario es casi el mismo que el de 
ida. Su duración promedio es de tres semanas, a veces 
menos, ya que los llameros están apurados por llegar a 
sus hogares después de tan larga ausencia; aceleran el 
paso y queman algunas etapas.

Unos días antes de la llegada a su estancia, los 
pastores cambian las decoraciones rituales (flores y 
coronas) que los animales llevan al cuello y en las 
orejas y les ofrecen un poco de chicha o alcohol blanco, 
obtenido por el trueque. Con eso, los hombres muestran 
su gratitud a las llamas por la ayuda que les han 
brindado a lo largo del viaje (Lecoq 1987; Macquiarrie 
1995; West 1981).

El problema de la investigación arqueológica de 
las caravanas

Reconocer una ruta caravanera a partir del registro 
arqueológico es un desafío que ilustran muy bien 
los trabajos citados al inicio. Por cuanto el material 
relacionado con este tipo de viaje es abundante e incluye 
muestras muy diversas, como las huellas dejadas en el 
suelo por el paso incesante de los animales a lo largo 
del tiempo, apachetas y todo tipo de montículos de 
piedra construidos por los pastores en ciertos lugares de 
la carretera, petroglifos y pinturas rupestres y todo un 
conjunto de material heterogéneo (atalajes de madera, 
sogas, hondas, cerámica) directamente relacionado con 
la vida diaria del caravanero (Berenguer 2004; Nielsen 
2013; Núñez 1976; Núñez y Nielsen 2011; Paz Flores 

2000; entre muchos más autores). No obstante, como 
señala Berenguer (2004:45-61): “en muchos casos, 
estos hallazgos arqueológicos no permiten responder 
a lo relacionado con los aspectos sociales y rituales 
de las caravanas, la composición e importancia de las 
recuas de llamas y del equipo caravanero, las relaciones 
con los agricultores en los lugares de intercambio y el 
ceremonialismo caravanero”, entre otros hechos. 
Y como indica Martínez (1998:150):

En términos generales, la misma práctica del 
tráfico de las llamas o la arriera conlleva la noción 
de un recorrido o circuito transitado y que posee 
sus propias rutas [sin que se sepan cual eran 
estas]. ¿Siempre eran las mismas rutas y eran 
iguales para todos los grupos?]… [La peculiar, 
y a veces recurrente asociación de algunas rutas 
de caravanas prehispánicas con geoglifos y otras 
representaciones rupestres, ha sido objeto de 
una gran atención por parte de los arqueólogos 
(Núñez 1976; Berenguer 1994) Sin embargo, 
tanto en los trabajos arqueológicos como 
etnohistóricos, se acepta como un lugar común 
o, al menos, no debatido que -simplemente- 
eran transitados por todos los caravaneros. La 
posibilidad de que estos senderos pudiera ser 
objeto de una diferenciación étnica o identitaria; 
de que, por ejemplo, cada grupo tuviese sus 
propios recorridos y lugares de descanso o de 
que en ciertos lugares los caminos siguieran sus 
trayectorias particulares […] y que ello marcara 
de una manera específica las especialidades o 
los ritmos de este transitar, no se ha planteado 
hasta donde lo sé, en los trabajos sobre rutas 
caravaneras.

Un estudio etnoarqueológico de las rutas, como los 
realizados por Nielsen (1997-1998) o por Tripcevich 
(2016), permite resolver algunos problemas, pero 
no contesta a todas las preguntas planteadas de la 
composición social y ritual de una caravana, la función 
de los atuendos llevados por los animales o el papel 
ceremonial de los llameros. Algunos de estos aspectos 
presentamos a continuación.

Algunos datos sobre los aspectos 
socioeconómicos y rituales de un viaje 
caravanero

En varios trabajos (Lecoq 1984/1988, 1987; Lecoq 
y Fidel 2000) hemos ilustrado las funciones económicas 
de un viaje y su papel social y ritual, demostrando que 
la caravana es el reflejo fiel de una micro-sociedad 
regional y de sus necesidades materiales, y sirve para 
afirmar los vínculos familiares y comunitarios que 
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unen a cada miembro de la misma comunidad. Permite 
adquirir los productos de otras regiones, indispensables 
para la autonomía económica de su familia y de su 
comunidad, por medio de una abertura sobre otras 
sociedades y asegurar su redistribución dentro del grupo. 
También afirma y desarrolla los lazos interfamiliares e 
intercomunitarios que administran la vida de la estancia 
y la integridad del ayllu (Lecoq 1987; Nielsen 2013).

Aparte de su finalidad económica, el viaje puede ser 
caracterizado integralmente como un rito, compuesto 
de una serie de acciones precisas y simbólicas que no 
se pueden entender a partir de meras observaciones 
etnográficas, sin compartir el viaje con los llameros 
(Lecoq 1987). Para el joven pastor adolescente que 
acompaña a su padre, como ayudante, en un primer o 
segundo viaje, es un rito de pasaje y de iniciación que 
le permite convertirse en un hombre de pleno derecho 
llamado a desempeñar una función dentro de su familia 
y comunidad. Pequeño, entre seis y diez años de edad, 
el niño mantiene los rebaños de su familia en pastos 
altos (Brougère 1984:64-67); su lugar social está 
determinado principalmente por su familia. Durante 
todo el viaje, el joven se enfrenta al hambre, la sed, 
el cansancio, el frío, la soledad, las diversas heridas 
de los animales que tiene que cuidar, mientras ayuda 
a los otros pastores. El viaje le permitirá conocer el 
camino y sus peligros, acercándose a sus antepasados, 
mientras desarrolla una red de intercambios y contactos 
que pronto utilizará. Es una de las razones por la cual 
Merlino et al. (1983) consideran el viaje como un 
recorrido iniciático complejo, cargado de un contenido 
ceremonial específico, que debe permitir a cada 
miembro del equipo, comunicar y asimilarse con sus 
ancestros protectores, los fundadores del linaje al cual 
pertenece. Como ellos señalan:

Todo el trato con los animales domésticos 
es ceremonial y regulado por normas de 
contenido religioso, a tal punto que ninguna 
concepción especulativa hará cambiar las 
pautas tradicionales respecto del uso de los 
animales del rebaño (Merlino et al. 1983:61).

El viaje anual de trueque, a través de las distintas 
ecozonas, es el rito mayor de los llameros, una verdadera 
peregrinación hacia el pasado, que podríamos asimilar 
a la noción aymará de thaqui o thak’i, que se refiere 
al camino según Bertonio (1984 [1612] T. II:344). 
Asimismo, para Abercrombie (1993, 1998:320), en la 
región de K’ulta, una comunidad pastoril de la región de 
Oruro, al sud-este de Bolivia:

El termino thak’i se aplica a una variedad de 
fenómeno, desde los caminos del terreno por 
el que la gente camina a pie hasta la narrativa 

oral y a los varios tipos de series individuales 
y colectivas de carrera de cargos de fiestas. 
Todo ello son takis porque son filas de actos 
seriados en movimiento que comienzan, 
subjetivamente, en un lugar y en un tiempo y 
acaban en otro: se los pueden concebir a todos 
como tipos de itinerarios o derroteros de viajes.

Más adelante el mismo autor se refiere a tres 
tipos de takis: las narraciones y también los cantos, 
las series libatorias (los senderos de la memoria), y 
los senderos de la fiesta. Para este autor: “todos estos 
takis son canales reales de transmisión social con unas 
coordenadas espaciales y temporales, por los que los 
comuneros de K’ulta hacen de sus vidas una jornada 
significativa”.

Esta definición encaja muy bien con el viaje de 
trueque de los llameros, que se podría interpretar como 
un verdadero camino de la memoria o un regreso con 
los ancestros.

Los viajes de trueque no tienen solamente una 
función económica, comprenden una serie de acciones 
rituales precisas. Como lo señalan nuevamente Merlino 
et al. (1983:163):

Las ceremonias se suceden desde los momentos 
previos a la partida (sahumerios y ofrendas en 
los corrales, reenfloramiento de los animales de 
carga), durante el recorrido mismo (ofrendas de 
coca en los límites territoriales, coqueo ritual y 
libaciones a la Pachamama en los lugares más 
significativos) y al llegar a destino.

La llama es el principal actor de las caravanas. 
No sirve solo para transportar las mercancías de una 
zona a otra, es también el mediador o el lazo material 
y simbólico entre el hombre andino y la naturaleza 
(Aranguren Paz 1975; MacQuarrie 1995. T. II:203-
205), aquel que permite acceder a los artículos, en este 
caso aún rituales, de cada ecozona, como el maíz, el ají 
o la coca y participar así de la economía de mercado.

Composición ritual de la caravana: las llamas y la 
observación del cielo

En la reseña hecha del viaje, vimos que la caravana 
es guiada por uno o varios animales más importantes: el 
yaso, punta delantero o llanteru. En la región de Potosí, 
son tres que vienen en orden jerárquico: el Yaso o Yaso 
mayor, el Chawpi delantero y el Chaca delantero 
(Figura 6).

El Yaso Mayor tiene 5 a 7 años de edad y un 
largo conocimiento del camino por haber ido a los 
valles durante muchos años. Como dice Abercrombie 
(1998:366):
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El término delantero o llanteru se refiere al 
líder o los líderes de la tropa, especialmente 
a los que se respectan, [y que llevan las 
campanas], porque toman la cabeza de la tropa 
y la unifican cuando van en los pastos de altura 
o participan en los viajes de trueque. […] La 
palabra española original de delantero sugiere 
también una idea de pares.

Alude también a los dos bueyes que arrastran el 
arado o las dos llamas miniaturas representadas en los 
platos de madera o yanan turu, utilizados para challar 
y compartir chicha al inicio del viaje y en las fiestas 
pastorales, que simbolizan a los corrales (Abercrombie 
1988:366).

El Chawpi delantero, de la palabra quechua chawpi, 
del medio o joven, según González Holguín (1989 
[1608]:99), de 4 a 5 años, juega el papel intermedio, pues 
relaciona dos extremos, en este caso, el Yaso Mayor y el 
Chaca delantero. En aymara, se refiere a dos conceptos 
típicos de la organización espacial andina que ilustra 
muy bien el papel de esta llama. El primero, taypi, 
Bertonio (1984 [1612] T. II:340) alude a la noción de 
centro y según Bouysse Cassagne y Harris (1987:29): 
“es el lugar donde se juntan dos elementos normalmente 
antagonistas que evoca la concentración de fuerzas y una 
multiplicidad potencial”. El segundo concepto es aquel 
de tinku (Bertonio 1984 [1612] T. II:350), que es una 
zona de encuentro de contrarios, “donde se juntan dos 
elementos que proceden de dos direcciones diferentes” 
Bouysse Cassagne y Harris (1987:29).

El Chaca delantero es, por su parte, el más mozo, 
y se asocia con la femineidad. La palabra quechua 
Chaca tiene un sentido mucho más complejo. Según 
González Holguín (1989 [1608]:89), se refiere al 
concepto de “puente, umbrales o lumbrale”. Para este 
autor, Chacana es también: “una escalera” y Chaccana: 
“tres estrellas que llaman las tres Marías”. Y Chacatani 
es: “cruzar o poner dos cosas cruzadas o al través como 
los brazos de la cruz”. Esto alude a la idea de puente o 
cruces, pero no aclara la relación que podría existir con 
la llama delantera; excepto si la consideramos -al igual 
que el chawpi delantero- como un posible mediador 
con los demás animales que está guiando. Volveremos a 
esta noción más adelante.

La referencia a las tres Marías llama la atención 
sobre la relación que existe en los Andes entre las 
llamas y los cuerpos estelares, como la Cruz del Sur 
y la constelación de la llama, la Yacana, que lleva a 
los pastores en sus viajes hacia los valles. Zuidema 
y Urton (1976:63): precisan que: “Hoy en día, se usa 
la palabra “Cruz” para diferentes constelaciones: 
Hatuncruz “la Cruz grande” para Orión (con las tres 
Marías); Huchuchuycruz “la Cruz pequeña” para la 

Cruz del Sur, y Cruz Calvario para la cola de escorpio. 
Probablemente Chacana tuvo antes tan amplia 
aplicación”. Sobre este tema, los mismos autores 
indican que: “La descripción más completa de las 
constelaciones conocidas por los antiguos peruanos 
se encuentra en el capítulo 29 del Tratado Quechua 
sobre la religión y mitología del pueblo de San 
Damián de Checa, provincia de Huarochiri, editado 
por el padre franciscano de Avila a fines del siglo XVI 
[Recompilado por Taylor 1980, 2008]. La mitad del 
texto trata sobre una de las manchas negras dentro de 
la Vía Láctea en que los peruanos vieron la forma de 
llama de nombre Yacana”, y de su cría, Catachillay, 
debajo de su madre, con la cabeza hacia atrás. Otras 
manchas son interpretadas como una perdiz (Yutu), 
un zorro (Atoq), un sapo (Hamp’atu) y una serpiente 
(Mach’acway), graneros (collcas) así como un pastor 
guiando a las llamas con su honda (Urton 2006 
[1981]:117-118). El trabajo de Zuidema y Urton 
(1976) y Urton (2006) revela también que esta llama 
celestial se localiza en la parte Sur de la Vía Láctea, 
entre & y ß Centauros y E Escorpio. Los ojos de la 
llama (llama ñawi), que hoy día se conocen como & 
y ß Centauros, se encuentran en el cuello de la llama.

No analizaremos aquí este mito, pero vamos a 
recalcar algunos datos que se relacionan con el tema 
de los llameros. Según Taylor (1980:241), la Yacana es 
la fuerza (camac), “que da ánimo” de todas las llamas 
(Taylor 2000). Y para Bertonio (1984 [1612]. T. II:389), 
la palabra Yacana puede también referirse a Moço, y 
Yacanaquiptatha, es: “Salir presto de muchacho, y 
hacerse moço”, y Yacanaquiptakhatha es: “remoçarce 
el viejo; parecer moço el que tenía aspecto de viejo”. De 
tal modo que la llama celestial aparece a la vez como 
una vieja y joven, madre e hijo.

La Vía Láctea, en el Cusco, se refiere a un río 
celestial, relacionado con el agua, interpretado con 
“una estrecha corriente de estrellas que fluyen a través 
del fondo oscuro del cielo nocturno” (Urton 2006 
[1981]:61). Abercrombie (1988:184) considera la Vía 
Láctea como un camino ritual hacia el pasado, que 
muestra una progresión estacional para quien la observa. 
A lo largo de su recorrido, un hombre conduce a una 
llama con su cría, seguida por un zorro (atoq) que se 
dirige hacia una fuente, una perdiz (yutu), una serpiente 
(machacuay) y un sapo (hanp’ata); es decir, elementos 
típicos de la vida cotidiana de los pastores. El mito 
hace también referencia a dos estados: en el primero, la 
llama bebe el agua, y en el otro -que alude, más bien, a 
un acto económico-social- un hombre compra llamas, 
las cría, y así se hace dueño de un rebaño. Asimismo, 
encontramos, en este mito, una relación similar a llamas 
de una recua, guiadas por su dueño, que trataremos más 
adelante.
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Principales atuendos de las llamas delanteras

Los atuendos y decoraciones que enarbola cada 
animal testimonian, también, en todo momento, las 
relaciones privilegiadas que comparten los pastores con 
los animales y los dioses (Choqueccahua 1971; Delgado 
Aragón 1971). Como indica Flores Ochoa (1995:123):

Las llamas son vestidas y adornadas para los 
viajes. Lucen vistosos atuendos multicolores: 
pecheras, jáquimas, gualdrapas, cabezales, 
bridas. Se las viste bonito para que atraigan 
la atención por los caminos y al entrar en los 
pueblos […] Estos implementes de carácter 
suntuario permiten determinar el origen 
geográfico de las diferentes caravanas de llamas 
y la pertenencia familiar de cada anima [y] las 
tikas o pompones que lleva cada llama en sus 
orejas atestiguan también de las relaciones 
privilegiadas que unen estos animales con 
sus propietarios y sus seres tutelares: Apus, 
Achachilas, Mamas, Illas, Uywiris u otros.

Estas prendas forman parte integrante de la 
concepción ideológica que regula las diferentes facetas 
del pastoreo y de las tácticas de adaptación, contribuyendo 
de manera efectiva a la extracción de la energía y a 
mantener el equilibrio con la naturaleza. Su objetivo es la 
conservación, bienestar e incremento de los rebaños, así 
como establecer una relación armónica del hombre con la 
“Madre Tierra” o Pachamama (Flores Ochoa 1995:102). 
No obstante, aunque los diferentes miembros de la tropa 
llevan sogas, líos, costales o cargas de sal o de maíz - 
además de borlas o hebras de lana apegadas a las orejas- 
los yasos tienen su propia carga (en Arequipa, el punta 
delantero no lleva sal), y enarbolan prendas multicolores: 
pecheras, chonockos, cuellos, tikas, coronas, cencerros 
(campanas), jáquimas, gualdrapas, cabezales y bridas 
de lana de color, ilustradas en las Figuras 9 a la 14, muy 
poco estudiadas en los Andes. La información que sigue, 
recogida en la década del 2000, en las comunidades 
de Ventilla, Galerías, Ticatica y Tomave (Figura 2), 
presentan algunas de estas prendas y su simbolismo; 
en espera de un trabajo más detallado.

La soga o simpasqa no sirve solo para amarrar 
bultos sobre los animales. Para López et al. (1993), 
tiene un sentido mucho más profundo, pues es también: 
“un enredo de hilos, un trenzado y el “Simpasqa watu”, 
una técnica de trenzado para elaborar las cintas que 
estructuran las tullmanes femeninas, utilizadas para 
juntar las trenzas de su cabello”. Como veremos más 
adelante, la soga hace referencia directa a la serpiente 
como waskha, y al baile Inka del Coyo que tenía lugar 
en Cusco, durante las fiestas de Camay Quilla, en el mes 
de diciembre (Tomoeda 1998).

Respecto a los costales, hemos dicho que sirven 
para empaquetar los víveres traídos del valle, y para 
medir el volumen de los productos de cambio (Lecoq 
1984-1988:202; Molina Rivero 1983:20). Son de varios 
tipos, con distintas funciones. Los de los yasos llevan en 
las dos esquinas inferiores, cuatro pequeñas brindas o 
flecos de lana que tienen una significación ritual; según 
Bouysse Cassagne (comunicación personal, junio 
2000), muestran el carácter simbólicamente no acabado 
del tejido y el lado salvaje de la naturaleza que encarnan 
algunos camélidos como la vicuña o el guanaco (Walter 
2003) y también, en este caso -como veremos más 
adelante- el punta delantero.

El chonocko, también llamado zorock, saire o 
aysiri, es un adorno tradicionalmente hecho de madera, 
y actualmente de fierro, de distintas formas -recto y 
derecho, con un penacho de lana encima, triangular 
o parecido a un corazón y adornado con brindas y 
pompones de lana- que se coloca directamente encima 
y en el medio de la carga del yaso para indicar que 
esta bien balanceada (Figuras 9 y 10). En el Perú, se 
utiliza una bandera, que tiene la misma función y sirve 
para honrar a los Apus (Tripcevich 2016:221). Si la 
carga está por caer, el chonocko se inclina totalmente 
de un lado o del otro. Desde el punto de vista ritual, el 
chonocko hace referencia directa a la idea aymara de 
tara, el equilibrio o balance y se opone a la noción de 
q’iwasqa o desequilibro. Como dice Bertonio (1984 
[1612]: T. II.318), “Tarakhtaatha es en aymara, amarrar 
firmemente”. Una carga mal balanceada es q’iwasqa, 
cuyo campo semántico hace referencia a la idea de 
dualismo o de pares y muestra el lado equilibrado y 
positivo de todas las cosas. Los vasos silbato obedecen 
al mismo concepto. Su movimiento de un lado al otro, 
en busca del equilibro, provoca el sonido agudo del 
viento (Figura 10).

En el campo de la música, esto se relaciona con la 
energía producida por las vibraciones del sonido (Stobart 
1996 a, 1996b) y por supuesto, al sonido emitido por 
la campana que lleva el Yaso. La tara es, además, el 
nombre de una flauta o pinkillu que se utiliza en época 
de lluvia y hace eco al mundo de los muertos (Harris 
1983). La q’iwa en cambio, ocupa la posición marginal. 
De tal modo que la palabra tara muestra, una vez más, 
el ruego de oposición típico de los Andes: Masculino: 
Femenino / Vida: Muerte / Mundo de arriba: Mundo de 
abajo / Sonido: Silencio (Stobart 1996 a). De acuerdo 
a Tripcevich (2016:221): “El color y el sonido tenían 
mucha importancia en la presentación de la caravana, y 
muchos esfuerzos estaban dedicados a la presentación 
de los animales”.

Las tikas (flores en quechua) son unos pompones 
en forma de flor (de allí su nombre), que sirven para 
adornar las orejas de las llamas (Figura 11) y tienen todo 
un simbolismo estrechamente relacionado con estos 
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Figura 9. Distintos tipos de decoraciones (chonockos) de la región de Potosí (Fotos y dibujos: S. Fidel.

Different types of decorations (chonockos) of the Potosi region (photographs and drawings by S. Fidel).

Figura 10. Ubicación y utilización del Chonocko. Esta prenda, ubicada en el lomo de uno de los animales 
delanteros, sirve a la vez para adornar al animal y averiguar si la carga esta bien equilibrada. Foto N. 
Goepfert. Comunidad de Huituto (Tocra); Reserva natural Salinas y Aguada Blanca, Arequipa, Perú.

Location and use of the Chonocko. This garment, placed on the back of one of the front animals is used 
to decorate the animal and find out whether the load is well balanced. Photograph by N. Goepfert. 
Huituto Community (Tocra); Salinas and Aguada Blanca  nature reserve, Arequipa, Peru.
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animales (Abercrombie 1993:144-145, 1998:375-378; 
Aranguren Paz 1975; Brougère 1988; Delgado Aragón 
1971; Flores Ochoa 1975; Palacios 1998; Zorn 1987). 
Estas decoraciones sirven, en principio, para gratificar a 
los diferentes animales que componen las tropas y para 
revitalizar su poder vital o enqa (Flores Ochoa 1976). 
Los animales se marcan en una fiesta familiar, en época 
de carnavales, antes del domingo de Tentación; cuando 
han nacido las crías de llamas, los animales adultos se 
han vuelto a aparear y se ha terminado la esquila (Lecoq 
y Fidel 2000).

En un trabajo dedicado a la astronomía y la 
meteorología andina, Urton (2006 [1981]) indica la 
relación que existe entre los colores de la lana de las llamas 
y el arco iris, mostrando cómo el término chimpu, utilizado 
para designar al fenómeno de ‘halos, aureola’ o ‘marca’, 
“también es empleado en el área de Ayacucho para designar 
los coloridos flecos de lana enlazados y posteriormente 
anudados a través de las orejas perforadas de las llamas” 
(Urton 2006 [1981]:97-97). Este dato relaciona a las 
llamas y los fenómenos celestiales o estelares.

La jáquima (Figura 12) es una prenda que se 
coloca en la cabeza de las llamas. Flores Ochoa et al. 

(1995:123) nos dicen que “está cubierta de bordados 
hechos con hilos de colores […] Dos grandes aberturas 
permiten que los ojos permanezcan libres”. En la región 
de Potosí, las jáquimas están trenzadas con 18 cordones 
de lana de tres distintos colores: seis rojas, seis blancas y 
seis negras. Se amarra además un pequeño espejo en la 
parte superior de la cara de la llama, justo en el centro de 
la jáquima. Respecto a los espejos, Platt (1978), indica 
que, en los Andes, su utilización tiene un alto valor 
ritual; se relaciona con la idea de dualismo y de simetría 
en espejo o yanantin, como la simetría de la cara o del 
cuerpo humano o la unión de una pareja, y se opone al 
concepto de chhulla que se refiere a algo único, como 
la muerte solitaria. De este modo, la jáquima juega el 
papel de taypi, o centro, es decir, un atuendo que, por 
su disposición central, divide la cara de la llama en dos 
partes iguales: izquierda-derecha, con el espejo ubicado 
justo al centro y arriba, en la frente del animal, en 
oposición a su boca, ubicada más abajo.

El collar, corona o walqa (Figuras 13, 14 y 15) 
es, quizás, la prenda más cotizada del yaso. En Potosí, 
se conoce con el nombre genérico de huusa phusoca 
o phuuis animeros: “él atuendo que da ánimo”, por 

Figura 11. Distintos tipos de pompones (tikas, o flores en quechua), y “cuellos”, de la región sur de Potosí. Fotos P. Lecoq y S. Fidel.

Different types of pompoms (tikas, or flowers in Quechua), and “necks”, southern region of Potosi. Photographs by P. Lecoq and S. Fidel.
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el sonido (ánimo) producido por la campana que 
cuelga de él. Consta de un conjunto de objetos rituales: 
un pequeño saco de coca, la chuspa (López et al. 
1993) sobre el cual reposa la campana o cencerro y 
decoraciones de lanas de varios colores: rojo, amarillo, 
verde, que cuelgan en el pecho del animal.

Una corona típica está tradicionalmente trenzada 
con lana, t’awra (Van den Berg 1985:190) de distintos 
colores naturales: blanco, marrón, gris, negro; posee 
diseños geométricos que, a menudo, corresponden a 
los símbolos de la familia o al ayllu al cual pertenece 
el llamero. Hoy en día, solo los ancianos saben 
trenzar esos collares debido a la complejidad de sus 
diseños.

En las comunidades de ganaderos de la región de 
Potosí, las coronas constan de 3 partes: la ligadura o lazo 
a la izquierda; el cuerpo o parte central y los broches 
en la extremidad derecha, que se acaban con dos, tres o 
cuatro cordones en forma de chicote con varios ramales 
o borlas de lana, que sirven también para amarrar la 
corona al cuello de la llama.

La forma ondulada de estos cordones recuerda 
el movimiento de las serpientes que aparecen en varios 
textiles prehispánicos del Perú (Frame 1994) tan 
importantes en la cosmología andina; los ramales de 
la corona tienen la misma función simbólica que los 
pequeños flecos de lana que adornan las esquinas de 
los costales citados más arriba. Como dice Frame 
(1994:321):

Hay conexiones obvias entre serpientes y piezas 
textiles. Los elementos individuales se asemejan a 
las serpientes porque son lineales y flexibles […] 
Es típico que las serpientes aparezcan en posición 
torcida o en espiral, que es el movimiento de los 
elementos en muchas imágenes de estructuras 
textiles y también cambian de piel, dejando atrás 
una capa translúcida que encuentra un paralelo 
apto en cubiertas caladas translúcidas. El paralelo 
de una piel “que se puede sacar” se extiende a 
todas las telas y capas, incluso a adornos, tales 
como aretes.

Figura12. Decoraciones típicas de una llama delantera. Las prendas más comunes son: la Jáquima, la corona con su campana, el 
chonocko, los costales con sus flecos y las sogas para amarrarlos. Foto N. Goepfert. Comunidad de Tocra, Reserva natural Salinas y 
Aguada Blanca, Arequipa, Perú.

Typical decorations of a front llama. The most common garments are: the headstall, the crown with its bell, the chonocko, the sacks 
with fringes and the ropes to tie them. Photograph by N. Goepfert. Tocra Community, Salinas and Aguada Blanca nature reserve, 
Arequipa, Peru.
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Figura 13. Una llama delantera con su corona en el pecho, el primer día de viaje a los valles, y tres tipos de 
coronas de la región de Potosí. Foto P. Lecoq y S. Fidel. Comunidades de Ticatica y Ventilla.

A front llama with its crown on the chest, the first day of the trip to the valleys, and three types of crowns 
of the Potosi region. Photograph by P. Lecoq and S. Fidel. Ticatica and Ventilla Communities.

Figura 14. Repartición de los distintos elementos de una típica corona del sur de Bolivia. Foto S. Fidel. 
Comunidad de Ventilla.

Distribution of the different elements of a typical crown of the south of Bolivia. Photograph by S. Fidel. 
Ventilla Community.
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Figura 15. Distintos tipos de coronas con sus campanas en la región de Potosí. Foto S. Fidel. Comunidad 
de Ventilla.

Different types of crowns with their bells in the Potosi Region. Photograph by S. Fidel. Ventilla Community.

Abercrombie (1998:180) indica que se podrían 
asociar los motivos torcidos o los zigzags de los tejidos 
a los caminos o takis simbólicos que van hacia los 
ancestros, a layra, en aymara, o nyawi en quechua, el 
ojo, que describiremos más abajo.

Las coronas de Potosí (Figuras 13 y 15) se 
confeccionan con 18, 34 y 66 cordones trenzados entre 
sí, según la misma técnica que aquella empleada para 
hacer las sogas o las ondas o huaracas (Cahlander et al. 
1980; d’Harcourt 1934, 1940, 1949). Primero, se trenza 
el lazo de la parte izquierda, utilizando seis grandes hilos 
de trama de 2,22 m de longitud, que se dobla en dos, por 
la mitad, lo que da un total de 12 cordones. De este modo, 
una corona se compone de dos partes estrechamente 
unidas o trenzadas entre sí: una arriba y otra abajo. Se 
va formando poco a poco la parte superior del lazo, 
trenzando los cordones con un movimiento ascendente, 
de derecha a izquierda, y la parte inferior del lazo, en un 
movimiento descendente inverso, de izquierda a derecha. 
Después de acabar esta parte de la corona, se trabaja 
la sección central, introduciendo la cantidad de hilos 
necesarios, o sea seis, 22, o 54. Para trenzar los broches, 
se reduce nuevamente la cantidad de hilos a 12 o seis.

Para Cereceda (1978) y Renard (1994), el espacio 
pictórico de la corona es típico de los textiles andinos. 
Comprende cuatro partes delimitadas por dos ejes 
simbólicos: el primero, horizontal, divide la corona en 
dos secciones iguales: una arriba, otra abajo; el segundo 

la divide verticalmente en otras dos mitades: izquierda-
derecha. En el medio o taypi, se coloca la chuspa 
encima de la cual se amarra la campana (Figura 14).

Las coronas de la zona sur de Bolivia son de tres 
tipos básicos, con muchas variantes; miden de 45 a 70 
cm, según los casos:

El primer tipo de corona se llama Nyawi 
rascka (Figura 13a); su nombre viene de ñawi 
(ojo en quechua; González de Holguín 1989 
[1608]:258). Esta corona está trenzada con 66 
hilos de color: rojo, amarillo, negro y café que 
forman figuras geométricas en forma de ojos o 
nyawis y son de las figuras más típicas de los 
textiles andinos, tanto antiguos como modernos 
(Franquemont 1992; Gisbert et al. 1987; López 
et al. 1993). Para Abercrombie (1998:180), 
este símbolo textil hubiera podido ser utilizado 
como un medio mnemotécnico para acceder al 
mundo de abajo (ankha pacha) y al pasado que 
se llama “layra tipu”, o sea “el ojo del tiempo”. 
Sin embargo, estos motivos adquieren aquí un 
simbolismo mucho más fuerte. Según nuestros 
informantes, se cree que son los que permiten al 
yaso apreciar el camino (taqui o tak’i) que toma 
hacia los valles y adivinar los acontecimientos 
que podrían ocurrir durante el viaje. Los ñawi 
hacen también referencia a los ojos de la llama 
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celestial, llamac ñawin, ubicado en el & y ß del 
Centauros a los cuales se refiere el manuscrito 
de Huarochiri, antes citado.

El trenzado de estas coronas es de sección poligonal 
y extremadamente difícil de realizar. Los únicos 
habilitados para hacerlo son las personas mayores de 
cada comunidad o los abuelos de los llameros. Se dice 
que tienen mucha experiencia pues, en muchos de los 
casos, son quienes realizan los ritos relacionados con 
la preparación de los viajes de trueque (Lecoq 1987), 
intercediendo con las almas de los antepasados y los 
seres tutelares de su familia.

El segundo tipo de corona es el Nwayi raska 
ventana (Figura 13b). Se asemeja al anterior con algunos 
cambios en su forma general. Es de sección poligonal, 
trenzado con solo 34 hilos y mide 67 cm. Su parte 
central se divide en dos secciones, dejando abierta una 
ventana: Nyawi ventana o Tara, que permite amarrar la 
chuspa y el cencerro; de allí viene su nombre. La forma 
del trenzado de esta corona se asemeja mucho a la de 
las hondas o huaracas utilizadas por los llameros para 
guiar a su tropa, botando algunas piedras en dirección 
de los animales que no obedecen a sus órdenes, o para 
alejar algún tipo de animal intruso (Lecoq 1987). En 
tiempo prehispánico, las huaracas servían para afrontar 
a los enemigos y aún se utilizan en las peleas rituales 
o t’inkus, estos “encuentros” rituales de la región del 
norte Potosí (Platt 1987b) y en varios tipos de bailes 
folklóricos (Cahlander et al. 1980). La abertura o tara 
central (Stobart 1996a) tiene el mismo sentido que para 
el chonocko mencionado antes.

El último tipo de corona es el Link’u Link’u 
(Figura 13c). Trenzado con 18 cordones de lana y con 
dos o cuatro cordones terminales, es uno de los más 
simples. La parte central presenta un tipo de decoración 
en zigzag o en camino ondulado, llamado link’u (de 
Lucca (1987:100) en aymara, que da su nombre a toda 
la corona. Este motivo, típico de los textiles andinos, 
representa a los senderos tortuosos que recogen las 
montañas (López 1993:240) y que siguen las caravanas 
para llegar a los valles. Se asemeja también al motivo 
de la víbora antes mencionada. Sin embargo, el diseño 
figurado en esta corona parece tener un sentido mucho 
más profundo para los llameros. Asimismo, link’u 
link’u es también el nombre de una danza del norte 
de Potosí que se ejecuta para la fiesta de la Virgen de 
Guadalupe, en septiembre, para despedir a la temporada 
de frío. En ella los danzantes ejecutan un movimiento 
serpentino y zigzagueante que se asemeja mucho a la 
danza de los Wauqös que son instrumentos de viento, 
propiamente dichos “flautas de pan” o “pinkullu”. A 
propósito de este baile, Zegarra et al. (2000) nos dice 
que: “los músicos danzarines que interpretan los wauqös 
sustituyen a la manada de llamas. A la llama delantera, 

el Achachi Mayor que orienta el camino y al arriero, el 
segundo Achachi que resguarda la tropa. Entonces, la 
manada de llamas o la tropa de wauqös representan la 
expresión animal y humana que fortifica su territorio” y 
que involucra, ritualmente, a los llameros, sintetizando 
así sus viajes a los valles. Al respecto, Stobart (1988, 
1996) sugiere que los intérpretes más jóvenes en la cola 
de la serpiente de estos bailes representan a la futura 
generación que anima a los mayores en la cabeza, 
quienes representan al pasado. De este modo, la danza 
es una forma en la cual los pobladores simbolizan al 
paso del tiempo que recuerda la jerarquía de las tres 
llamas delanteras presentadas antes.

Para entender lo que podría significar este 
movimiento en zigzag, me parece interesante transcribir 
una parte de lo que escribe Sillar (2002), respecto al 
baile que los Canchis realizaban en su templo de Cacha, 
(Perú) para su Dios principal. Dice así:

Poole (1991:315) ha descrito la danza de los 
Canchis, que los pobladores de Canas y Canchis 
danzan hoy en día durante los peregrinajes, 
y en la cual los participantes son ordenados 
por jerarquía de edad. Un movimiento central 
de esta danza es la trenza de simp’a, también 
conocida como la chinkana, “laberinto” [del 
mismo nombre que el templo Inca de la isla del 
sol], ello crea un patrón en zigzag a medida que 
los danzantes hilan su camino por la columna 
de danzantes opuesta (Poole 1991: 315), y ]…
[mi impresión es que la procesión del templo de 
Cacha estaba diseñada para comunicarse con el 
pasado mítico a medida que los devotos tejían 
su camino hacia la huaca, para interactuar 
con Viracocha, el milagro de su volcán y el 
manantial que era la pacarina o lugar de origen 
de los Canas.

Esta ceremonia evoca el tak’i (o baile) llamado 
Coyo, citado más arriba, que se bailaba durante las 
fiestas de Camay Quilla en el Cusco, en torno a una 
soga muy larga, trenzada con hilos de cuatro colores: 
negra, bermeja, blanca y leonada, al principio de la 
cual, según Molina (1959:83), citado por Tomoeda 
(1998:129) “estaba una bola colorada y gruesa, hecha a 
manera de culebra semejante a una culebra”.

Es probable que los cordones del trenzado de las 
coronas utilizadas por los llameros de las regiones de 
Potosí tengan un sentido ritual muy preciso, y poco 
estudiado. Según nuestros informantes, los cordones de 
estas coronas se asemejan a los numerosos caminos que 
cruzan el espacio sagrado de la cordillera. La corona de 
las llamas delanteras cobraría sentido como un mapa de 
toda la región, que permite escoger los caminos para 
llegar sanos a los valles.
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Además, cada una de estas coronas lleva colgantes 
de distintos tipos y tamaños. Muy a menudo, se trata de 
todo un conjunto de borlas de lana, de varios colores: 
rojo, rosado, naranja, amarillo, azul, violeta, que 
cuelgan en varias hileras debajo de la corona (Figuras 14 
y 15). Están dispuestos por grupos de tres o cuatro, de 
ambos lados de la campana que ocupa el centro. Cada 
fila cuenta con cinco, seis o nueve rangos de pompones 
de distintos colores, cuya disposición obedece a un 
orden específico, que recuerda la de los quipus o 
chinus prehispánicos utilizados para realizar cierta 
contabilidad o registrar actos históricos (Quilter y Urton 
2002; Murra 1987; Urton 1997). Cabe preguntarse 
entonces si algunas coronas habrán tenido una función 
ritual semejante a los quipus y todavía totalmente 
desconocida. Como indica Frame (1994:338) en otro 
contexto: “La simetría, el número, el color, el orden 
y la dirección, así como el movimiento y la posición 
pueden reflejarse en la estructura textil. El sistema de 
imágenes textiles descrito en este estudio […] podría 
haber sido usado en una manera similar para reflejar y 
registrar fenómenos, tanto naturales como culturales”. 
En algunos casos, en vez de colgantes, se utiliza una 
pequeña pieza de tejido no acabada, de dos o tres cm 
de largo, cuyos hilos de color naranja, rojo o blanco, 
penden en el pecho de la llama y expresan, una vez más, 
el lado salvaje, no domesticado de la naturaleza.

Las campanas, esquilas, cencerros o cascabeles 
utilizados en algunas partes del Perú que se suspenden 
al cuello de las llamas delanteras, justo en el centro de 
la corona, son una de las prendas más apreciadas por 
los llameros. Estas campanas son de bronce y tienen 
diversos tamaños. Como indica Juan de Dios Concha, 
citado por Flores Ochoa et al. (1995:123) en el sur del 
Perú: “La más pequeña emite la nota Si; la más grande, 
de casi quince centímetros, la nota Do. Cada una recibe 
un nombre; la esquila Do es llamada Chawarwaño; la 
re es Luciano; Mi, Sorpechuelo; FA, Chawpikunka; Sol, 
Charanguero; La, Madrinera y Si es Atoq”. Esta palabra, 
que sirve también para designar al Zorro y una de las 
constelaciones negras de la Vía Láctea, nos hace pensar 
que podría existir aquí una relación entre el sonido de 
las campanas y algunos animales o su representación 
celestial; relación que no hemos podido aún averiguar. 
En efecto, si la nota fa, Chawpikunka, ocupa justamente 
el centro de la gama, faltaría saber si eso obedece a un 
orden específico, y desde que época. Las referencias 
a la gama de notas europeas parecen indicar que se trata 
de una tradición introducida por los españoles en la 
época colonial. Sin embargo, las campanas de madera 
encontradas en varios sitios prehispánicos Tiwanaku y 
del Intermedio Tardío (Berenguer 2004:181; Browman 
2001:52, 55), de las antiguas rutas de trueque, 
conservadas en los museos de Cochabamba, San Pedro 
de Atacama, Antofagasta o Arica en Chile, atestiguan su 

antigua utilización sin que se haya estudiado el tipo de 
sonido que podían producir. Las campanas que hemos 
estudiado producen un ruido que se asemeja al viento 
que sopla sobre la tropa, sin que sepamos si tienen 
alguna función ritual especial como en la actualidad, o 
solo sirven para identificar a las llamas delanteras.

En Potosí, las esquilas más cotizadas son de forma 
triangular y de tres tamaños; miden: 8, 6 y 3 cm. La 
cifra tres tiene mucha importancia en el mundo andino 
(Urton 1997), y en este contexto, podría referise a las 
tres llamas delanteras. A veces, una o las dos caras de 
la campana llevan una decoración en relieve que 
muestra una cruz doble, con un motivo triangular abierto 
abajo, que recuerda la figura de un hombre flexionado 
estilizado (Figura 13b). Otras campanas, más comunes, 
son de forma circular y ofrecen una gran variedad de 
tonalidad musical que queda por estudiar. Durante los 
viajes, sus respectivos sonidos se mezclan con el ruido 
del viento y la melodía tocada por el llamero con su 
rollano; dán así más énfasis al papel de la música en el 
mundo andino (Arnaud 2010; Bellenger 2007; Stobart 
2002, 2010). Y como anota Van den Berg (1992:310): 
“de esta manera, el sonido de los instrumentos remite 
también a la ideología comunitaria de este pueblo”.

Estas campanas tienen un alto sentido ritual, pues 
se cree que tienen el “ánimo” y que pueden comunicarlo 
a todos los seres, tanto animales como humanos. Como 
lo cuenta una de nuestras informantes, doña Anagua: 
“La campana da vida a toda la tropa por el sonido 
que produce; es ella que transmite su energía al yaso 
y a cada uno de los animales que él conduce, sin que 
tengan miedo”. Lo mismo relata Torrico (1989), citada 
por Stobart (1988:115), respecto a los campesinos de 
los valles donde se realiza el trueque; dice: “Cuando el 
llamero cuelga el cencerro al cuello del yaso, él se lleva 
el espíritu del maíz y puede provocar la destrucción 
de los cultivos”. Para los llameros, en cambio, tener 
con ellos el “espíritu del maíz” significa que el maíz 
nunca se acabará y que lo tendrán para siempre “mana 
ni jayk’ay tukunnapaj”. Este concepto de “espíritu” 
alude directamente a los conceptos de camac (Taylor 
2000) y anqa (Flores Ochoa 1976; Tomoeda 1998) tan 
importantes en el mundo andino.

Se cree que el sonido de las campanas puede curar 
las enfermedades contraídas por el susto. Al regresar de 
su viaje de trueque, al llegar a sus estancias, los llameros 
tienen la costumbre de challar, utilizando la campana 
de uno de los yasos como recipiente para tomar el 
alcohol. Poco después, cuelgan las coronas al cuello de 
sus esposas, para que ellas se asocien simbólicamente a 
los yasos machos, en una unión o un matrimonio ritual 
que expresa la estrecha relación que existe entre los 
hombres y las llamas. Los yasos pueden ya descansar 
y se les agradece por su importancia en este viaje. Ya 
hemos visto que, en algunos casos, la mujer del llamero 
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puede acompañarlo en el viaje hacia los valles, incluso 
con pequeños niños, y que muy a menudo es ella la 
que, al momento de la partida, cuelga el collar al yaso 
Mayor que encabeza la caravana. Esta unión simbólica 
de las mujeres con las llamas machos hacen eco a las 
relaciones que los llameros dicen tener con las llamas 
hembras, cuando las llevan a pastear en la puna en los 
meses de lluvia.

La chuspa o wallqipu (Figuras 13 a la 15) que 
cuelga de la corona tiene una función ritual mejor 
documentada. Según López et al. (1993:179-189):

estas piezas son tejidas por las mujeres para el 
marido, hermano, hijo. Debido a su pequeño 
tamaño, su confección puede realizarse durante 
las actividades del pastoreo con las cuales están 
estrechamente vinculadas. Su uso es mixto e 
imprescindible para cumplir con ciertos rituales 
y cargos: ofrendas a la Pachamama y a los Apus.

En cuanto a las chuspas amarradas a las coronas, 
cada una contiene algunos billetes o monedas, junto 
con una piedra transparente como el cristal y varias 
hojas de coca. En Potosí, se cree que los billetes, al 
igual que la coca, sirven para pagar simbólicamente a 
los Apus y otros seres tutelares, cuando los yasos tienen 
que tomar algunos senderos peligrosos o quedarse 
en lugares desconocidos. La piedra hace alusión al 
antiguo sistema de trueque prehispánico, cuando la 
moneda no existía aún y se “pagaba” con piedra u otros 
productos. Es también probable que esta moneda sea 
una representación del anqachuy, de la illa o del rayo, 
pues se cree que algunas piedras de este tipo se forman 
en los lugares donde cae el rayo (de Vericourt 2000). 
De tal forma que las piedras contenidas en la chuspa 
sirven también de protección contra el rayo. Según 
Van den Berg (1985:75), podría tratarse de amuletos 
para proteger a las llamas contra el jallq’ari, el espíritu 
maléfico.

En cierto modo, estas prendas juegan el mismo 
papel que el nawi u ojo, representado en algunas 
coronas. Traen buena suerte y ayudan al yaso para 
guiar su tropa. A veces, ocurre también que la chuspa 
sea una reliquia de origen prehispánico, retenedora 
del espíritu de los ancestros. En este caso, su rol puede 
ser comparado con aquél de la alapitas, estas piezas 
de tejidos triangulares, como los chonockos, sobre las 
cuales reposan las campanas en el Perú (MacQuiarrie 
1995).

Algunos comentarios acerca del papel ritual del 
yaso y de sus prendas

Al parecer, y según los datos que acabamos de 
presentar, cada pieza del atuendo del yaso tiene una 

función específica que lo transforma en un verdadero 
mediador entre el hombre y las fuerzas de la naturaleza. 
La corona, la jáquima, y el chonocko, por sus 
características simbólicas y su respectiva ubicación en 
el cuerpo del animal, lo dividen longitudinalmente en 
dos partes iguales: derecha e izquierda que hacen eco al 
concepto de yanantin (Figura 12a). Cada prenda ocupa 
un lugar específico. La corona se encuentra al centro del 
pecho, la jáquima en la cara de la llama, con su espejo al 
centro de la frente y el chonocko al centro del hombro, 
justo encima del costal que tiene también su propio 
papel simbólico: como todo tejido funciona “como un 
mediador entre los seres humanos y sobrenaturales” 
(Franquemont 1992:50). Por su constante balance de 
un lado al otro del animal, el chonocko es la ilustración 
perfecta de la noción de tara. Como apunta Cipolletti 
(1984:520), para un caso de pastoralismo en el norte 
de Argentina:

el animal más importante de la recua es el 
delantero, de cuya capacidad para guiar a los 
restantes animales depende en parte el ritmo 
y la facilidad de la marcha. En la denominada 
fiesta de ‘buena llegada’, al regreso al hogar, 
luego de la ausencia que se prolongaba hasta un 
mes o más, se le hacía beber un vaso de chicha, 
con el objeto de que él y las restantes llamas 
conservaran sus fuerzas […] Después de este 
acto, se liberaba a las llamas, se comía y bebía 
y se pasaba a preparar las ‘flores’ (borlas de 
lana) para enflorar a las llamas, que volvían a 
ser reunidas con este fin. Luego se las liberaba 
definitivamente.

Y es más, ya que, según Flores Ochoa et al. 
(1995:126), en la región de Arequipa, en los viajes más 
largos, el yaso es el único animal de la caravana que no 
lleva una carga de sal. Los mismos autores indican que 
las llamas que participan del sistema de trueque entre 
la puna y el litoral no pueden acercarse a las minas de 
sal de Warwa, y tienen que quedarse a cierta distancia, 
obligando al llamero a llevar en sus hombros la sal que 
necesita. Asimismo, recordamos que la sal simboliza 
el mundo domesticado y arreglado por el hombre. Al 
no llevar la sal, el yaso se inscribe en el mundo salvaje 
y no domesticado de la naturaleza, fuera del orden de 
los hombres (Bouysse y Harris 1987; Walter 2002), un 
orden que lo aleja de toda clasificación social, como lo 
hemos representado en la Figura 6.

En la región de Potosí, el Yaso Mayor y el Chawpi 
delantero simbolizan los aspectos masculinos de la 
caravana, mientras que el Chaca delantero personifica 
la femineidad. En realidad, el Yaso Mayor, por estar 
relacionado con el mundo salvaje de la naturaleza, 
materializa los aspectos masculinos y machos de 
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éste, pero no forma parte del sistema socializado de 
la caravana. En el recorrido, él abre la marcha de 
su recua. Está ubicado al centro, bien adelante y de 
manera solitaria (Figura 6). Lo siguen los otros dos 
delanteros que, por su parte, podrían personificar a 
las dos mitades de la sociedad, esta vez humanizada: 
el Chawpi delantero, simbólicamente ubicado a la 
derecha, y el chaca delantero que marcha a la izquierda. 
Una vez más, vemos cómo el Yaso Mayor juega el 
papel de mediador, a la vez macho y hembra, pero esta 
vez, entre las dos mitades de la caravana socializada. 
La repartición de estos tres animales alude también a 
“la división jerárquica tripartita: Qollana (el primero 
y excelente), Payan (el segundo, el del medio) y 
Kayaw (el último)” de la ideología Inca, presentada 
por Pärssinen (2003:163) que se expresa igualmente 
a través de los términos Allauco (derecha), Chaupi 
(centro), Ychoc (izquierda), o sus equivalentes Aymaras: 
Cupi (derecha), Taypi (centro) y Checa (izquierda), y 
forma parte de la estructura mental clasificatoria de la 
ideología inca.

En resumen, la mediación del yaso se inscribe 
en varios niveles estrechamente relacionados entre sí. 
Primero, es el líder “animal” de la caravana, donde él 
asume las buenas relaciones con los distintos miembros 
de su recua y con las deidades tutelares de la naturaleza 
que les protegen. Segundo, se le considera como el 
conductor de la caravana socializada por los hombres, 
donde sirve de intermediario entre el mundo casi salvaje 
de los animales y aquel domesticado de los hombres, 
una función típica de los chamanes que interceden 
con el mundo del espíritu contribuyendo así al buen 
funcionamiento de la vida comunitaria (de Véricourt 
2000:125).

El papel de los llameros

Si la llama es el principal actor de las caravanas, 
los llameros ejercen un control general sobre el 
territorio que recorren en sus viajes de trueque y donde 
realizan sus ritos y challas (Méndez-Quirós Aranda 
et al. 2018). Asimismo, como habíamos planteado en 
otro trabajo (Lecoq 1987:22-23), durante su viaje, el 
campamento del llamero tiene un aspecto netamente 
simbólico y muestra la afirmación del hombre sobre el 
universo. Al prepararlo, después de su caminata diaria, 
el llamero recrea un espacio doméstico muy parecido 
al de su propia casa, organizado y estructurado bajo 
normas específicas, en el cual tendrá que ocupar el 
punto central. Se asemeja a los amuletos kallawayas, o 
illas, formadas por un conjunto habitacional, chakras 
y animales domésticos (bovinos, llamas, alpacas) que 
sirven para tener prosperidad y para proteger al ganado 
contra enfermedades y ataques del rayo o de animales 
feroces (Girault 1984:560; Van den Berg 1985:72). Se 

trata de un espacio cerrado, como el cuerpo humano, la 
familia y la comunidad, que le brinda protección contra 
los malos espíritus, favorece la vida y garantiza su salud, 
la de sus ayudantes y de su rebaño (Fernández Juárez 
1997:190). No obstante, cuando por la noche, el llamero 
duerme en el suelo, encima de unos tapices y envuelto 
por unas frazadas, se encuentra, de cierta forma, en un 
equilibrio inestable entre el mundo inferior: manqhe 
pacha, vinculado con las fuerzas de la tierra, el mundo 
de arriba o alaxpacha, morada de los santos y vírgenes 
(Abercrombie 1993, 1998; van Kessel 1992: cap. 1; 
Van den Berg 1992) así como de los cuerpos estelares 
como la Vía Láctea o la Cruz del Sur, y fenómenos 
atmosféricos, y el paisaje que lo rodea, con las montañas 
donde viven los Apus, y otros Achachilas de rangos 
inferiores, los lagos y los pastizales.

En este mundo de incertidumbre y altamente 
ritualizado, las mantas utilizadas por el llamero para 
dormir juegan un papel bien definido. Como lo escribe 
Franquemont (1992:50), en otro contexto, estas mantas, 
como muchas piezas textiles, “interceden entre el cuerpo 
humano y el poder de la Madre Tierra, Pachamama; 
está prohibido sentarse directamente sobre el suelo ya 
que hacerlo causaría enfermedad e incluso muerte”. 
Para reforzar aún más el sentido de mediador de los 
llameros entre lo domesticado y lo salvaje, y la relación 
que existe entre las llamas y los hombres, Abercrombie 
(1998:342) anota que En Kulta, (Macha) “los hombres 
llegan a ser autoridades (jiliris) en el caserío solo 
después de ser asimilados a los dirigentes llamas del 
rebaño domesticado, los llantirus (“delanteros”); es 
decir, con la domesticación y conducción de otros 
seres humanos, empezando con la esposa, que forma el 
núcleo de un rebaño humano”.

Asímismo y en cierto modo, tanto el llamero como 
el yaso, son los mediadores entre el mundo doméstico 
de los hombres y el espacio no domesticado de la 
naturaleza, como lo muestra la Figura 6.

Consideraciones Finales

Podemos considerar el viaje caravanero como el 
rito mayor de los llameros y caracterizarlo integralmente 
como una experiencia iniciática compleja, compuesta 
de una serie de acciones ceremoniales y simbólicas, 
casi imposible comprobar a partir de simples datos 
arqueológicos. Para entender las dimensiones señaladas 
es necesario vivir la experiencia del viaje.

Estos viajes apuntan a adquirir los bienes (maíz, ají, 
coca, mates, plantas medicinales, etc.), a veces rituales, 
de otras regiones, necesarios para la subsistencia del 
pastor y de su familia y para asegurar la redistribución 
dentro del grupo familiar y del ayllu, fortaleciendo 
así los vínculos interfamiliares e intercomunitarios 
que rigen su buen funcionamiento. La organización 
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del viaje es familiar y comunitaria. Los pastores, 
incluyendo a las mujeres que pueden acompañar a sus 
esposos, y los animales (llamas, mulas, asnos), por lo 
general pertenecen a una o más familias, y el material 
(cuerdas, sogas, costales, collares, chuspas) se transmite 
de generación en generación.

Desde la arqueología, se podría estudiar este material 
para determinar el origen del grupo o de los grupos de 
pastores que participan del viaje, respondiendo así a la 
pregunta planteada por Martínez (1998:150).

Por el momento, solo se puede identificar el tipo 
de objeto (cerámica, tazones y cucharas de madera, 
bolsas), a partir de su forma, su estilo, o sus técnicas de 
tejido o trenzado, determinando así su origen geográfico 
o su pertenencia cultural (Berenguer 2004; Morris 
1978; Núñez 1976; entre otros). No obstate, resulta 
difícil establecer una diferenciación étnica o identitaria 
precisa, o de territorio (Méndez-Quiros Aranda 2018), 
sin fuentes etnohistóricas y no se puede reconstituir la 
organización de los viajes.

Hemos visto que cada travesía constituye un rito 
en sí mismo, comparable a una caminata iniciática o 
thak’i (Abercrombie 1993, 1998:150), estrechamente 
vinculada con los ancestros protectores, cuyas ofrendas 
diarias pretenden solicitar su benevolencia. Pero, al 
estudiar los restos arqueológicos no se puede abarcar los 
temas relacionados con el pensamiento de los llameros 
asociados a los aspectos rituales y ceremoniales de un 
viaje. Los datos etnográficos, de los distintos tipos de 
challas, estudiados por Abercrombie (2013, 2018), nos 
muestran que son sumamente complejos y escapan a 
cualquier tipo de interpretación.

La caminata lleva a los llameros a través de 
un espacio vivido y perfectamente estructurado 
(Anschuetz et al. 2001; Ingold 2000), donde cada 
pastor tiene una función específica. Las connotaciones 
rituales, incluyendo la música, se relacionaban con los 
pastores, las llamas y los diferentes objetos que suelen 
utilizar. Pero, es difícil reconocer esto por el estudio 
de vestigios arqueológicos. Los trabajos realizados a 
partir de la ubicación de ciertas estructuras (apacheta, 
sitios de muros y cajas, algunos tipos de fogones), en 
lugares específicos a lo largo de las carreteras, permite 
plantear ciertas hipótesis sobre sus funciones rituales, 

comparándolas con datos etnográficos o etnohistóricos 
(Berenguer 2004; Flores Paz 2000; Nielsen 1997-1998, 
2013, 2016; Núñez 1976; Pimentel 2009; Sinclair 1992; 
entre otros).

Finalmente, en cuanto al campamento del pastor, 
se demostró que se podría interpretar como una 
representación del espacio doméstico, un aspecto que 
no se puede comprender en toda su dimensión social y 
ritual a partir de la simple observación de su disposición, 
sin tener otro tipo de evidencia.

Desafortunadamente, desde hace varios años, 
los viajes de trueque tienden a desaparecer por sus 
dificultades, la gran distancia a recorrer que exige una 
considerable inversión de tiempo y energía, la falta de 
ayudante joven para acompañar y asistir al dueño de los 
animales, y los peligros que conllevan. Hoy en día, la 
mayoría de los jóvenes dejan a su familia para viajar 
a las ciudades y conseguir allá algún tipo de trabajo 
que les conviene. En la región de Uyuni, muchos de 
ellos trabajan, como guías, cocineros o ayudantes, en 
las agencias de turismo involucradas en los circuitos de 
aventura en los salares y sus entornos.

Para ir hacia las cabeceras de valles o los valles 
bajos, los pocos ganaderos más jóvenes todavía 
involucrados en el trueque, prefieren alquilar, entre 
varios, camiones que les llevarán a su destino, mediante 
el pago de algunos productos, en un solo día en vez de 
un mes o más a pie. Viajando así, de manera cómoda y 
rápida, pocos son los que se dan cuenta que es toda la 
historia de su comunidad y su propia identidad cultural, 
con ritos y costumbres heredados de los abuelos y 
tatarabuelos, que están perdiendo para siempre.
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1	 Después de este estudio, en 1986, aprovechando un viaje a 
Nepal, acompañé una caravana de cabras y una caravana de yaks, 
asegurando el transporte de sal desde las tierras altas del Tíbet (región 
de Dolpo y Mustang) a los valles inferiores de Pokhara, donde se 
cambia por cebada, arroz y otros productos manufacturados (Lecoq 
1986; Jest 1974; Kerckhoff, 2009; Valli y Summers 1986).

2	 Antes de cada viaje, la esposa del pastor remienda cada costal 
con uno o más hilos de lana, en la dirección de la trama, cuyo 
número nos permitiría calcular su antigüedad. Los costales 
viejos, rara vez se destruyen; a menudo se vuelven a usar como 
almohadillas para burros.
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