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TODOS LOS SANTOS. ANDEAN AYLLU AND TRADITION

Oscar Muioz Mordn!

Los rituales dedicados a la muerte han ocupado siempre un lugar privilegiado dentro de la etnografia andina. Habitualmente ana-
lizados desde la funcionalidad o semidtica de los mismos, no ha sido habitual, como si ha sucedido con otras précticas regionales,
encuadrarlas dentro de estructuras mayores. En este articulo me propongo analizar el momento actual de un ayllu quechua de
Potosi, Bolivia, desde la lectura etnogréfica (presente y pasada) de la fiesta de Todos los Santos. Esta festividad se presenta como
el fiel reflejo del proceso de transformacién intensa que estd viviendo una estructura tan compleja como es el ayllu.
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The rituals dedicated to death have always occupied a privileged place within Andean ethnography. Usually analyzed from the
point of view of their functionality or semiotics, they are not usually fit into larger structures, as has been the case with other
regional practices. In this article, I propose to analyze the current situation of a Quechua ayllu in Potosi, Bolivia, from a (present
and past) ethnographic reading of the festivity of Todos los Santos. This festivity is presented as a true reflection of the intense

transformation such a complex structure as the ayllu is undergoing.

Key words: Bolivia, Andes, ayllu, Todos los Santos.

Por su caracter masivo y a la vez familiar,
por los preparativos que supone y por su
riqueza ritual esta fiesta es, en el campo, un
momento culminante del ciclo ceremonial
anual (...). Es un tiempo sagrado en que
se celebra la llegada anual de las almas, es
decir, los difuntos, que siguen viviendo pero
de otra forma. Su ubicacién a principios
de noviembre, cuando concluye la estacién
seca y de mayor hambre, de agosto a
octubre, y empieza la época de lluvias,
no es casual (...). Marca el principio de la
época de restauracion, equilibrio y armonia
con la naturaleza, y la época de siembras,
que inician la estacién productiva. La
muerte personal y su descenso al seno de
la Madre Tierra es la semilla de la nueva
vida césmica. Los muertos ‘crian la vida’
(Alb6 2007:143).

Es comiin que durante el trabajo de campo los
informantes se esfuercen por hacernos entender
que aquello que nosotros estamos etnografiando
con tanto entusiasmo, en realidad es una deriva
moderna y poco romdntica de un pasado mucho

mas interesante, mas tradicional e indigena que ya
desapareci6 o estd en vias de ello. Hablar de una
estructura familiar, de un sistema de cargos o de
una fiesta con un amerindio es escuchar narraciones
de como era en el pasado, mas que una descripcion
sobre el presente.

Este texto presenta una comparacién entre uno
y otro momento en lo que se refiere a una de las
fiestas mds importantes del mundo andino: Todos los
Santos. Describiremos la fiesta en una comunidad
de Bolivia en la actualidad y la compararemos con
lo que los locales narran que sucedia en el pasado.
El objetivo no es mostrar los elementos que se han
perdido o aquellos que se han visto transformados. La
intencion es usar esta comparacion para reflexionar
acerca de una cuestion de suma importancia para
la comunidad y de actualidad hoy en Bolivia: la
situacion actual de los ayllus, su desestructuracién
y el intento de reconstitucion de los mismos.

Desde hace unas décadas existe por parte de una
cierta intelectualidad indigena boliviana, un intento
por lo que se ha denominado “reconstitucion del
ayllu” (p.ej. Choque 2000; Choque y Mamani 2001).
El ayllu es considerado como la esencia misma de
la identidad prehispénica de la poblacién boliviana,
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de tal forma que pervive hasta la actualidad aunque
claramente pervertido por el elemento colonial. Se ha
conservado, no obstante, su apuesta por los valores
y las tradiciones, por lo propio, por la autogestién
del territorio y el gobierno local. Actualmente “en el
altiplano se vive el retorno al ayllu, que en términos
propios es entendido como Pachakuti, que quiere
decir el retorno de nuestra autoestima y la identidad
(...)” (Choque Quispe 2000:15). Una estructura que
ha sobrevivido a todos los intentos que ha habido a
lo largo de la historia por destruirlo. Una estructura
que representa el sentir de una subalternidad en la
sociedad colonial boliviana y que debe ser piedra
angular de la descolonizacién del pais (Choque
Quispe 2000:21).

Lo que interesa resaltar de esta postura es que
estos autores reconocen que el ayllu se ha visto,
pese a todo, claramente transformado. Que hoy
se presenta, al igual que otras muchas estructuras
prehispanicas, como un producto del colonialismo.
Es cierto que el ayllu sigue siendo la unidad bésica
de organizacion social (cultural, podriamos decir)
de gran parte de los Andes, pero también es verdad
que, como intentaré mostrar en este texto, esta
viviendo unos momentos complicados en cuanto
a su estructura internal.

En las siguientes paginas, por tanto, vamos a
presentar cémo los cambios en ciertas tradiciones
son el fiel reflejo de un tiempo complicado para
la idea tradicional de ayllu (al menos en los casos
conocidos del Departamento de Potos{) presentada
por la literatura andina que le ha concedido especial
importancia al elemento diacrénico?. Como indicaba
Isbell

Los datos histdricos asumen que el ayllu
andino no puede ser una institucién sin
cambios; una instituciéon primordial que
se ha resistido a las influencias externas
durante siglos y quizas milenios (Isbell
1997:132).

Asumimos, entonces, que la discusién
actual sobre los ayllus andinos nos debe llevar
necesariamente a analizar sus cambios, ya que
parecen ser mas importantes y ocupar mas espacio
que sus permanencias. Aunque, eso si, como precisa
Sendén:

Aunque el ayllu en su versién temprana no
tiene por qué coincidir con las versiones

contemporaneas que se tiene acerca de
él, ello no involucra que algunos aspectos
identificados sobre la primera no puedan ser
fuente de reflexion acerca de las segundas
(Senddn 2009:109).

No es el objetivo de este texto, por tanto,
intentar establecer una definicién de ay/lu, aunque,
como mostraré en las conclusiones, se considera
indispensable dar algunas nociones de lo que los
propios comunarios dicen al respecto.

Todos los Santos en el Coipasi Actual

La fiesta de Todos los Santos en la comunidad
de Coipasi® ocupa los primeros cuatro dias del
mes de noviembre, siendo el dia 1 y el 2 los mas
importantes, ya que en ellos es cuando se interactia
con las almas de los muertos. La festividad se
caracteriza en la actualidad, en comparacién a co6mo
la describen los comunarios de décadas pasadas y
que veremos mds adelante, por su sencillez, por
su diversidad, por la incorporacién e importancia
de ritos alternativos, pero, y al mismo tiempo, por
conservar parte de lo que se considera tradicion.
Espero que la descripcidn etnografica que sigue
pueda ayudar a entender estos calificativos.

El 1 de noviembre es el dia elegido por los
evangélicos para recordar a sus fallecidos. Los
catdlicos estan ya en plena festividad y preparando
los siguientes dias, pero son las casas y celebraciones
evangélicas las que ocupan el protagonismo este
dia. En concreto, en el afio 2011 pude asistir al que
se realizaba en honor a la recientemente fallecida
dofia Angélica. Lo sorprendente de este acto y que
habla bien a las claras de la buena convivencia
entre catdlicos y protestantes en la comunidad, es
que la fallecida era evangélica pero su marido, don
Vicente, no (hecho que no suele ser habitual, aunque
tampoco tnico)*. No obstante este, y respetando los
deseos de su mujer, le prepard una celebracion al
modo protestante. Estos, al igual que los catélicos
aunque sea menos habitual escucharlo, llaman a la
mesa ritual preparada para la celebracién “tumba”
y se encuentra situada en el interior de una pequefia
estancia de la casa del viudo. La habitacion, de unos
seis metros de largo por cinco de ancho, con una
puerta y una udnica ventana de reducido tamaifio,
estd oscura, Unicamente iluminada por las luces
de las velas y las que entran por los huecos de la
estancia. La “tumba” se encuentra enfrente de la
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puerta y consiste en una sencilla mesa cubierta por un
pafio negro sobre el que se sitian tres piramides de
panes. Entre dos de ellas habia un plato con comida.
Todo el pafio esta cubierto de “flores de la ilusién”
(Gypsophila) a modo de alfombra y en encima un
bastén de mando. Sobre la mesa se apoyaba otra
mds pequefia, centrada y donde estaba depositado
un retrato de la difunta acompafiado también de
tres piramides de panes y flores.

En la distribucién de la sala tienen especial
protagonismo, ademds de la familia nuclear de la
difunta, los denominados “ministros” evangélicos
(Figura 1)3. Esta primera parte de la jornada,
que duraria como unas 3 horas, se caracteriza
por su solemnidad y recogimiento, consistiendo
principalmente en la entonacién continua de
himnos, tanto en quechua como en castellano.
Todos los participantes fungen, en realidad, como
“rezadores”, una figura tradicionalmente descrita
en la etnografia andina.

La mayoria de los cantos se realizan a peticién
del ministro principal de la iglesia evangélica de
Coipasi, don Guillermo (que ese afio ademads era el
kuraka de 1a comunidad®), de un joven ministro que
llegé de fuera de la comunidad y de alguna mujer.
Ademas, don Guillermo ley6 el que sin duda es su
pasaje favorito de la Biblia, Lazaro y el hombre rico’,
durante unos 45 minutos. Tras dos oraciones mas
ejecutadas por los otros dos principales ministros,
se dio por finalizada la ceremonia.

Entonces comenz6 el acto mds lidico de la
jornada, que se trata de una comida informal y de
tono alegre que se celebra en el patio de la casa.

Con una duracién aproximada de dos horas es una
actividad relajada, donde, por supuesto, no circula
el alcohol. El producto principal de la comida era
un chancho que la familia de la difunta se habia
encargado de matar y preparar los dias anteriores. Al
acto acude toda la comunidad evangélica (unas 20
personas), los familiares de la difunta y algtin vecino
mads del pueblo, aunque no muchos. Durante ese
tiempo, anexo al patio hay una pequefia habitacién
donde el encargado principal de prestar servicio
(el k’uchu), distribuye los panes y las bebidas8.
Tras la comida, en la tarde y hasta el atardecer, se
continda con la ceremonia religiosa en el interior
de la estancia donde estd “la tumba”.

Latarde-noche del dia 1 de noviembre se reserva
para los actos (tanto catdlicos como protestantes) en
el cementerio. En algunos casos se vela a las almas
de los muertos tres noches seguidas, pero lo comun
es que las familias concentren la velacion para la
noche del 1 al 2 de noviembre. Eso me dijeron, pero
en realidad la asistencia al cementerio se limita de
las 18 alas 21 horas del dia 1, quedando el panteén
desierto en la noche.

El cementerio de Coipasi es de tamafio reducido
y como la mayor parte de los de la regién, no
estd cuidado, aunque si cercado y el resto del afio
cerrado. Las tumbas se encuentran, por lo general,
en estado de ruina y los matorrales y hierbas crecen
en cada rincon. Ademas, suelen hallarse restos de la
celebracidn del afio anterior, asi como, en algunos
casos, de tierra y piedras de tumbas removidas
(Figura 2). Es decir, a diferencia de los descritos en
otros lugares de los Andes (Rojas 1995:228-229),
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Figura 1. Distribucion y ubicacion de los asistentes al evento protestante.
Distribution and location of the attendees at the Protestant event.
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el cementerio no se limpia y arregla antes de la
fecha, mas alla de las tumbas que van a ser objeto
de devocion.

En el afio 2011 no eran mas de 10 las familias
que estaban velando el alma de sus difuntos,
principalmente aquellas que han fallecido en
los ultimos afios. Las tumbas son adornadas
modestamente: algunas pequefias velas y flores y
ofrendas a modo de botellas de alcohol principalmente
(Figura 3). No obstante, como también se ha
registrado para otros lugares de Bolivia (Rosing
1988) hay claras diferencias entre las tumbas de los
comunarios acomodados y aquellas de familias de una
modesta posicién. Durante el acto del cementerio,
la mayor parte de los presentes que no sean nifios,
se encuentran ya en estado de embriaguez por el
consumo de alcohol. No obstante, se podian escuchar
rezos y canticos en algunas de ellas.

El dia 2 de noviembre es el dia reservado
para el culto catélico. Es decir, el dia en que los
catélicos que han fallecido en el dltimo afio son

velados en sus domicilios. En concreto, en el afio
2011 tnicamente se celebré en casa de don Pedro
Cayampi, cuya esposa habia fallecido muy joven
hacia unos meses. La celebracion, multitudinaria,
se concentra en el patio de la casa, alrededor del
altar (“tumba”) realizado para la ocasién. Cuando
yo llegué a dicho patio, tuve una sensacién muy
parecida a la descrita por Harris 30 afios antes en
el cementerio de los laymi:

después de algunas horas las emociones
llegan a un crescendo. Cuando me tocé
presenciar esta fiesta en el Altiplano, unas
pocas semanas después de mi llegada,
el caos era indescriptible (...) Por todas
partes la gente estaba borracha, llorando
y recitando oraciones (...); abrazdbanse
unos con otros y apelaban a sus muertos
(Harris 1983:142).

El caos que me encontré al llegar a la casa de
don Pedro, justo después del almuerzo, resultaba

Figura 2. Tumbas con restos de celebraciones de varios afios.
Tombs with remains of celebrations of several years.
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Figura 3. Una tumba decorada con flores modestas.
A tomb decorated with modest flowers.

realmente complicado de gestionar y el ambiente
era diametralmente opuesto al del dia anterior en la
celebracion evangélica. Excepto las mujeres jovenes
y los nifios, el resto se encontraba en estado de gran
embriaguez. Habia discusiones y conatos de pelea.
Las mujeres mayores, ebrias, se abalanzaron sobre
mi con la intencién de que bebiera de las muchas
botellas con alcohol que circulaban. Los pocos
hombres que se encontraban mas o menos sobrios me
invitaron a sentarme junto al viudo y el padre de la
difunta, a un costado del altar. Este ocupaba el lugar
central del patio y aunque resulta complicado pensar
que alli existiera un cierto orden, si es cierto que a
un costado del altar se encontraban los familiares
directos de la difunta, al otro los hombres adultos;
y en cierta forma, retiradas y cercanas a la puerta
de salida, las mujeres jévenes y los nifios.

Mas alld de las impresiones de los antrop6logos,
es importante recordar, como ya han hecho otros
autores, la importancia de la embriaguez para el
duelo andino. El alcohol permite no solo ahogar las

penas, también facilita la alteracion de conciencia
que le permite al familiar acercarse al mundo de
los muertos y, por tanto, del alma del recientemente
fallecido (Molinié 2015).

Tomar indica un aumento de fuerzas. Como
excitante, el alcohol contribuye a unir a
los hombres entre si y con los espiritus,
dioses o muertos (su uso anula la divisién
entre esferas profanas, sagradas) (Saignes
1993:44).

Durante horas, las conversaciones a voces
fluian de un grupo a otro. En las de los familiares
directos era comiin mencionar a la difunta y las
mujeres acababan llorando y lamentando su muerte.
Tanto el marido como el padre intentaban atender
a todos los presentes, obsequidndoles con alcohol,
coca o panes. Aunque su estado de embriaguez
fue en aumento y cada vez le fue mds imposible
realizar esta tarea. Cuando esto ocurrid, sus hijos
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adolescentes, que estuvieron siempre presentes,
se hicieron cargo de las obligaciones. También
les ayudaba, como hizo durante toda la jornada,
el k’uchu, don Angel Rodriguez, que al igual que
en la celebracién evangélica del dia anterior, tenfa
una pequefia habitacién anexa al patio habilitada
para la preparacién de bebida y la distribucién
de panes.

En cuanto al altar se refiere, hay que resaltar su
presencia y belleza, haciendo sin duda honor a lo que
los coipasefios cuentan de la celebracién del ayllu
en el cementerio en tiempos pasados y que veremos
posteriormente. Se trata de un altar escalonado en
siete pisos, con una altura aproximada de cuatro
metros. Cada uno de los pisos es responsabilidad
de un familiar, normalmente hijos o ahijados. Por
tanto, el nimero de pisos depende de la cantidad
de familiares que quieran asumir su formacidn.

La decoracion es similar a la vista el dia anterior
en “la tumba” evangélica pero mds profusa: un
pafio negro cubriendo cada una de las mesas y
alfombrado con flores de la ilusién. Encima varias

pirdmides de panes de distintas clases (fauga),
colores y acompafiados de otros objetos como
botellas de alcohol, platos con comida, bastones
de mando y un crucifijo coronando el dltimo piso
(Figura 4)°. Muchos de los panes presentan formas
antropomorfas, como en otras regiones andinas
donde se describen como las representaciones de
las almas que se esperan:

Representan a las almas de los difuntos
que van a ser convidados. Se las llama
t’ant’awawas, ‘bebés de pan’, si representan
anifios, y t’ant’a achachis, ‘abuelos de pan’,
si representan a adultos. Con frecuencia
llevan caras pintadas y, a veces, también
el nombre o los iniciales del difunto (Van
den Berg 1989:160).

Sin duda alguna, la forma de la “tumba” nos
lleva inmediatamente a pensar en un “lugar limite”
de las almas (Ferndndez 2001)!0, una especie de
estructura (escalera o “gradas”, como le dicen en

Figura 4. El altar o “tumba” en el patio de don Pedro Cayampi.
The altar or “tumba” in the courtyard of don Pedro Cayampi.
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la comunidad) destinada a que las almas asciendan
al lugar que les corresponde, ya que cuando en
Coipasi se pregunta a dénde van las almas de los
muertos, se contesta que al cielo. No obstante, no
encontré en ninglin momento una explicacién por
el estilo a esta significacion simbélica.

El desmontaje del altar, que comienza a las 17
horas, es uno de los puntos dlgidos de la celebracion.
Los encargados de ello son los mds jévenes (dicen
que por “livianos”) y la primera tarea es repartir
los panes entre los presentes. Se realiza con todos
excepto los de las dos primeras mesas (aquellas que
pertenecen al viudo) que se reservan para elaborar
el altar mas pequefio que quedard para la tarde-
noche. El resto de panes pueden ser recogidos por
las “mamas” pero solo aquellas que pertenecen
al grupo familiar de la difunta. El desmontaje de
la estructura es un acontecimiento del que estan
pendientes todos los presentes. Entre otras cosas
por la peligrosidad, pues es precisamente por
las caidas en este momento por lo que muchos

Figura 5. Desmontando la “tumba”.
Taking apart “la tamba”.

coipaseflos afirman que se dejaron de elaborar
para la celebracién en el cementerio. Muchos de
los que subieron estaban en estado de embriaguez,
aunque fueron inmediatamente retirados, sobre
todo por el k’uchu, don Angel, que se encargé de
la mayor parte del desmontaje aunque con ayuda
(Figura 5).

El altar resultante es mucho mas pequefio y
formado de una tnica altura. Alli se concentran
los panes de las dos primeras alturas anteriores,
asi como algunos objetos y, principalmente, cuatro
botellas ceremoniales con chicha, y cuyo cuello
llevaba atado un pequefio pafio. Estas botellas, una
vez finalizado el desmontaje, fueron ofrecidas a
los jovenes encargados del mismo y uno de ellos
se dedico a repartir la chicha entre los presentes.

Los invitados acuden siempre a la casa de la
celebracién con una o varias bolsas de plastico
donde poder guardar los muchos panes con los
que son obsequiados ese dia!l. En concreto hay
dos tipos de panes que los asistentes nos llevamos
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para nuestras casas: los que estaban en el altar
de mayor tamafio, aunque estos mas limitados
y reservados en gran medida para los familiares
directos, son mads dificiles de conseguir; y unos
panes en miniatura que se encuentran dentro de
la casa y que sacan exclusivamente para repartir,
es decir, no son expuestos. Entre estos pequefios
panes abundan los que tienen forma de animales!2.

Llegados a esa altura de la jornada, es extrafio
el adulto (principalmente los hombres de todas las
edades y las mujeres mayores) que no esta ebrio.
Incluso ese afio en concreto, fue muy comentado
en dias posteriores la borrachera del corregidor y su
mamathalla. Ya al final, fueron invitados a marcharse
porque estaban especialmente contenciosos. La
particularidad de esta situaciéon no venia por esta
actitud o su cargo, sino porque son evangélicos.
Fueron expulsados las semanas posteriores de la
Iglesia evangélica por ello, aunque hoy en dia han
regresado de nuevo “al templo”.

La fiesta continta durante la tarde y parte
de la noche y los dos dias siguientes. El dia 3
principalmente se dedica a jugar a palama o palamar
como se suele nombrar en la comunidad, en la
cancha de al lado de la casa'3. Alli los hombres
adultos, también bajo el efecto del alcohol, deben
dejar la piedra que lanzan lo mds cercana posible
de un punto fijado. El juego se ha descrito a partir
de que ese punto es representado por un hueso
dentro de un pequefio hoyo hecho en la tierra
(Van den Berg 1989:163). Aunque en Coipasi en
ocasiones me lo refirieron asi (por ejemplo, el que
practican los nifios), al menos el que yo presencié
en esa ocasion el punto solo estaba marcado con
una pequefla piedra de color blanco. El dia 4 la
fiesta continda en la casa, donde se invita a chicha
y a cordero aunque en un ambiente mas relajado y
con el altar resultante presidiendo.

Una Mirada al Pasado.
La Fiesta de Todos los Santos Narrada

En realidad la forma de proceder descrita
en esta etnografia es relativamente reciente. Los
coipasefios, cuando se les pregunta por la fiesta de
Todos los Santos fuera de las fechas indicadas, te
narran siempre lo que ellos consideran las formas
tradicionales de hacerla. Pero incluso te remiten
constantemente a un tiempo mads lejano, aunque
todavia vivido por los mds ancianos, donde ni
siquiera tenfan cementerio.

Cuentan cémo en las primeras décadas del
siglo XX tenfan que ir a enterrar a sus muertos al
cementerio municipal de Chaqui.

Aqui yo me he casado. Aquellos tiempos,
te estoy diciendo, yo tenia 34 y esto seria
enel 25, en el afio de 1925, 24, por ese afio,
esa temporada!4. El costumbre era de aqui.
Ahora... no solamente eso. Aqui no habia
pante6n, cementerio, no habia. Y llevaban
hasta alla. ;Cudntos kilémetros serd ese?
No sé, ;cudntos kilometros serdn de aqui a
Chaqui?, no s€. Lejos. {Conoces Chaqui?
Bueno hasta alli, por el camino por aca
directo (Anastasio Huaranca).

Pero, sin duda alguna, lo que mas se recuerda
y narra de esa situacién, es como se producia el
transporte de los difuntos:

Y por eso a los finalitos [finaditos], llevaban
hasta alld. ;Sabes en qué llevaban? Dos
palos puestos aqui, dos palos. Entonces
abajo de los dos palos, abajo, para el peso
del finalito... tendrian [que] ser palos,
palitos. Sobresito, al hombro... al hombro
(Anastasio Huaranca)!.

Por tanto, teniendo en cuenta que el cementerio
de Coipasi parece ser relativamente reciente (las
tumbas mds antiguas son de la década de 1940 del
siglo pasado), la festividad de Todos los Santos
relacionada con el ayllu y comunidades vecinas
apenas tuvo presencia durante unas décadas. Aun
con todo es constantemente narrada como la forma
“tradicional”, como “el costumbre”.

Segtin los coipasefios, la celebracion entonces
de los dias 1 y 2 de noviembre era completamente
diferente. En lineas generales no diferia mucho de
lo que han descrito otros autores para la region.
Como sefial6 Harris para los laymi,

La organizacién espacial del cementerio
reafirma la diferenciaciéon dentro de la
etnia; las tumbas estan situadas de acuerdo
a la divisién en mitad y también a las
subdivisiones dentro de cada mitad. Cada
parte del cementerio pertenece a una seccioén
local de estos subgrupos. La divisién no es
solamente espacial; a nivel de las mitades
encuentra expresion en las peleas rituales
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(tinku) que se organizan para Todos los
Santos (...) (Harris 1983:142).

En efecto, todos los habitantes de Coipasi
pueden recordar perfectamente como los
miembros de todas las comunidades vecinas (no
exclusivamente las del ayllu) venian a la fiesta de
Todos los Santos, pues era costumbre que enterraran
a sus muertos en el cementerio de esta comunidad!®.
Es muy complicado determinar qué comunidades
enterraban a sus muertos en el cementerio de
Coipasi pues practicamente me fueron nombradas
todas las que se encuentran cercanas (mas de
una veintena), lo cual me parece improbable
teniendo en cuenta el tamafio del panteén. Fueran
las que fueran, cada comunidad tenia su espacio
reservado, hoy en dia ya ocupado por completo
por las del ayllu Coipasi. Ademads, como en todos
los cementerios andinos, se reservaba una parte
muy importante, la parte posterior del cementerio
visto desde la puerta de entrada (el sureste), para
los “angelitos” o “chicos”, es decir, para aquellos
bebés muertos antes de ser bautizados o incluso,
los menores de cinco afios!’.

La fiesta de Todos los Santos era el momento
donde mds gente se reunia en la comunidad. El dia
de San Pedro, patrén del ayllu, congregaba a los
miembros del mismo, pero como hemos visto, para
Todos los Santos ademads de estas comunidades,
venian otras vecinas a festejar a sus muertos. Por
tanto, el recuerdo de un cementerio y de la pampa
anexa repletos de personas, es una constante en las
conversiones coipasefias.

En el cementerio, ademds, todos aquellos que
habfan tenido un fallecido a lo largo del dltimo
afo, hacian un altar (denominado “tumba”, como
ya hemos visto) al modo visto para el presente en
casa de don Pedro, que ponian junto a las sepulturas.
Asf, el cementerio se convertia en un espectaculo de
altares que competian entre si por ser los mds altos
y mejor dotados del lugar, asi como un verdadero
hervidero de actividad!8.

De aqui alrededor. No habia cementerio,
ni Kona Phaya, nien ... aqui ... puuuuucha,
pa’ todas las gentes, lleeeeeenito este
cementerio. Asito la gente. Como si en
tumba asi plantaran palo y armaban asi con
mesas. Asi mas o menos, cinco, seis mesas
asi de alto. Y ahi cada mesa le ponian tortas
y al ladito estaba una silla (...)

Asi como en forma gradas seria, asi. En
forma gradas, asi, se ponian las mesas. Y
ahi en cada mesa sabian, ponian tortas,
bien floreado. Asi mas antes sabian hacer
en Todos los Santos (Valeriano Huaranca).

El cementerio, que se convertia asi en el simbolo
de la comunalidad (Bastien 1996:218), era el lugar
también donde se realizaba otro de los rituales mas
importantes: el tinku, algo comun en esta regién como
han mostrado otros autores (Harris 1983; Van den
Berg 1989)1°. El tinku se ha descrito habitualmente
como una de las ceremonias por medio de las cuales
se miden las fuerzas dentro del ayllu, al mismo
tiempo que sirve para reafirmar alianzas. Es decir,
un medio usado por las comunidades dentro del
ayllu para afianzar el mismo y las posiciones de
cada una de ellas.

Al menos en el caso del ayllu Coipasi, el que
durante Todos los Santos se celebrara el tinku tenia
precisamente esto como objetivo. Ademads de,
como he escrito en otro lugar (Mufioz 2016), tal
vez el tinku funcione como una especie de chaupi
o encuentro entre fuerzas diferentes. En este caso,
el mundo de los vivos y el mundo de los muertos20.

Desestructuracion del Ayllu

Todos los coipasefios son conscientes de que
la celebracién conjunta se ha perdido y ahora ha
cambiado de forma radical como nos resume don
Anastasio Huaranca:

Claro, mucho tiempo ha durado eso. Ahora
esto se ha perdido totalmente. Ya no se hace.
El costumbre esta borrado totalmente. Ahora
cuando uno viene para Todos los Santos,
en su casa nomds ya, una mesa, pone dos
velecitas y listo. Ya en el cementerio,
pueden poner velitas ya nomds. Entonces
ya, a la altura como cinco, seis metros de
alto. Mesas, escalitas, asi. Yo también, de
joven, todavia estaba... chupando el trago
y todo y una vez me cai...

Cuando se pregunta por las causas por las que
el resto de comunidades dej6 de venir a celebrar
al cementerio de Coipasi lo comtin es que se haga
alusidn a la peligrosidad de esa celebracién. Tanto
a la mas que obvia de los tinkus o peleas rituales,
como a las muchas caidas sufridas montando, pero
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sobre todo desmontando los altares rituales como
le sucedié al mismo don Anastasio. Todas ellas,
por supuesto, agravadas por el consumo de alcohol.

Pero en realidad hay razones estructurales que
poco tienen que ver con las posibles caidas desde
lo alto del altar pues, como hemos visto, estos se
siguen construyendo.

Las razones del abandono y transformacion de
la fiesta regional de Todos los Santos en Coipasi son
principalmente tres que voy a pasar a describir y
que por otra parte, podemos practicamente usar de
igual forma para explicar todas las transformaciones
a nivel ayllu que se han producido en el lugar.

Por un lado la despoblacién de las comunidades
debido a la emigracién masiva de los jévenes tanto
a las ciudades del pais como, y principalmente, a
Argentina. La falta de poblacién joven estd planteando
verdaderos problemas a estas comunidades tanto en la
continuidad de tradiciones (por ejemplo, la eleccién
y renovacion de las autoridades originarias) como
de la actividad econdémica tradicional (abandono del
cultivo de tierras y escasez de productos que cada vez
hace mds necesario adquirir en el mercado regional
de Betanzos. Pero también la profesionalizacién de
los jovenes, especialmente en el sector educativo
0 sanitario).

Por otra parte la creciente presencia de los
evangélicos en la comunidad ha provocado que el
seguimiento de determinadas festividades no sea
igual que hace unas décadas. La actitud habitual de
los evangélicos es la de criticar abiertamente todo lo
que tenga que ver con la tradicién local, pero mas
alld del discurso existe un intento consciente de no
abandonar del todo esta tradicion (Mufioz 2014). Para
ello, como hemos visto en el caso del dia de Todos
los Santos, se crean nuevas practicas que funcionan
como transicién entre lo propio y lo nuevo, entre
el conocimiento local y los preceptos biblicos. No
obstante, no se puede negar la incidencia de estos
cambios en la estructura general comunaria: la
intimidad del acto ya que este se realiza en las casas
(incluso en el interior de las mismas y no el patio
como es el caso de los catdlicos) y se renuncia a la
celebracion publica en el pantedn; la desaparicién
en las fiestas del alcohol, de los bailes, de los trajes
tradicionales o cualquier elemento lddico que sirve
comunmente para hacer grupo.

En dltimo lugar, y en lo que se refiere a la
desestructuracion del ayllu, en Coipasi hay un hecho

causal que actu6 como condicionante de que el resto
de comunidades acudieran cada vez con menor
frecuencia a las fiestas de la cabecera, Coipasi. En
el afio 1994 tras un descuido de una autoridad local,
se quemo la figura de San Pedro unos dias antes a
su fiesta. Esta misma autoridad decidi6 hacer dos
figuras nuevas, lo cual fue el principio del fin de la
fiesta local. Esto se debe a que hasta entonces, el
ayllu debia de ir a buscar la figura a la iglesia de la
capital municipal, Chaqui. El recorrido ritual que
hacia la imagen desde esta localidad hasta la iglesia
parroquial de Coipasi obligaba a pasar por todas y
cada una de las comunidades del ayllu, visitar las
casas de las autoridades locales e invitar a todos
sus habitantes a la fiesta mayor en el pueblo de
Coipasi. Tras la quema de la figura, la autoridad
local decidi6 hacer dos nuevas figuras: una para
depositarla en la iglesia de Chaqui y otra en la de
Coipasi. Por tanto, desde ese momento el resto del
ayllu dejo de sentirse parte de la fiesta patronal al
eliminarse el recorrido ritual que acompafiaba al
traslado del santo. Los informantes aseguran que
mds o menos desde entonces también comenzo a
dejarse de celebrar de forma conjunta Todos los
Santos.

La problematica de la pérdida de importancia
del sistema de autoridades no viene solo determinada
por este hecho. No podemos dejar de mencionar
los muchos conflictos al interior del ayllu que hoy
estan surgiendo. En realidad existen tres kurakas en
el mismo: uno para Ura Coipasi en la comunidad
de Chaqui Bafos y otro para Pata Coipasi en la
comunidad de El Palomar. El kuraka principal o
mallku, es el de la comunidad de Coipasi y los otros
dos deberian de estar supeditados a él. Hoy tanto
Chaqui Bafios como El Palomar han potenciado
sus autoridades, de tal forma que practicamente
ejercen de forma independiente las tres. Existen
tres probleméticas que han dado lugar a esto: en lo
que respecta a Chaqui Bafios esta es una comunidad
fuerte econémicamente y de gran potencial turistico
gracias a los famosos bafios termales que tiene en
sus terrenos. Esto le ha llevado a realizar peticiones
y politicas de desarrollo al margen del resto del
ayllu que han molestado en las otras comunidades
(ademads de que Coipasi reclama que uno de los ojos
de agua de los bafios termales estd en las tierras
de un coipasefio y deberian de ser ellos quienes lo
gestionaran); en lo que se refiere a El Palomar, esta
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comunidad ha sido siempre ciertamente ignorada
por sus compaiieras al ser exhacienda y, por tanto,
no originaria y no considerada indigena; y, por
dltimo, como los mismos coipasefos reconocen,
ellos han provocado el enojo de otras comunidades
pues el kuraka principal, el mallku, deberia de
turnarse anualmente entre el resto de localidades, y
actualmente apenas hay recuerdo de cuando sucedi6
eso por ultima vez.

Conclusiones

En un reciente trabajo, De la Cadena ha
introducido una nocién tal vez novedosa sobre lo
que el ayllu significa para los andinos. Para ella,
el ayllu no se refiere a una institucion, sino a una
posicién en el mundo, una posicién ontoldgica.
Ser ayllu es interrelacionarse con los humanos y
con los otros seres que pueblan el paisaje andino.
Es vivir y experimentar un paisaje y unos lugares
comunes (De la Cadena 2015). Creo que su concepto
estd relacionado con la idea de acumulacién de
experiencias entre humanos y otros seres o espiritus
que ya propuso Lienhardt (2003) para los dinka
de Sudan.

Pero sin duda, estd estrechamente vinculado,
como ella misma cita, con el propuesto por Allen
en Sonqo y su idea de common focus, es decir, an
ancestor, a Sacred Placed claiming their common
allegiance, an individual claiming them as kinsmen,
a common specialization, ore ven a shared task
(Allen 2002:87).

Interesa especialmente resaltar de estas
propuestas tres ideas fundamentales y claramente
relacionadas entre si: espacio-territorio, vinculo
comun y experiencias. Estos tres elementos nos
pueden ayudar a entender mejor la imprecisién
y en algunos casos contradiccién, con las que los
comunarios nos definen ayllu durante el trabajo
de campo.

En Coipasi se recurre constantemente al ayllu
para explicar las relaciones de parentesco, la

posesioén de las tierras, el sistema de autoridades
o cargos, las festividades o la economia. Cuando
se hace la pregunta, tal vez improcedente, de qué
es un ayllu, la respuesta siempre se resume en una
palabra: familia. Porque las relaciones dentro del
ayllu son las relaciones con la familia extensa que
se distribuye por el mismo. Pero estas relaciones se
traducen en reciprocidades, intercambios y visitas
mutuas en los dias festivos.

Como he mencionado, los coipasefios afirman
haber abandonado progresivamente estas relaciones
pues ya no visitan a sus familiares o han dejado de
trabajar las tierras que poseen en otras partes del
ayllu. El ayllu es en la actualidad una unidad espacial,
claramente determinada por las comunidades que
lo configuran y por los mojones que cada cuatro o
cinco afios se debe de encargar de recomponer la
autoridad principal.

Por otra parte, la emigracién ha provocado
que muchos familiares ya no estén ni para visitar
ni para ser visitados. Pero también que debido a
esta ausencia no se pueda mantener un sistema de
cooperacion en el mantenimiento de las chacras que
era fundamental. Es decir, una misma persona lograba
tener tierras cultivadas en varias comunidades y/o
pisos ecolégicos gracias a la ayuda de los familiares
que alli vivian. La ausencia de estos familiares ha
provocado el abandono de las tierras y con ello de una
parte importante de la economia local. Los jévenes
ya no quieren dedicarse al campo y cada vez son
mds los que emigran o se hacen profesionales. Los
evangélicos, cada vez mds presentes, no participan
de las fiestas ni de los intercambios, lo cual provoca
que la presencia en estas sea muy reducida. Por
tanto, la estructura que mantiene en pie el complejo
mecanismo del ayllu se tambalea.

La descripcidn etnografica aqui presentada sobre
la fiesta de Todos los Santos en un pequefio ayllu
de Potosi tenfa como objetivo mostrar la situacion
actual en la que este se encuentra y convertirse en
un campo de reflexién sobre la realidad del mundo
andino.
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Notas

I Cierto es que en cuanto a organizacion y presencia politica
se ha reforzado gracias al impulso del actual gobierno a los
Consejos de Ayllus Originarios.

2 Enlo que se refiere a Potosi, resaltar el reciente trabajo de
Nicolas (2015) o el reeditado de Platt (2016).

3 Coipasi es la capital del ay/lu y el cantén del mismo nombre
situado en el municipio de Chaqui, Potos{, Bolivia, dividido
en dos secciones: Ura Coipasi que comprende una pequefia
parte de la comunidad de Chaqui Bafios y algunas islas
en Qollpa Pampa; Pata Coipasi, donde se ubica la misma
Coipasi, Phalapaya, Villcamayu y El Palomar. La comunidad
de Coipasi estd situada en zona de valle con un clima benigno
y un relativamente buen suministro de agua. Por tanto, sus
habitantes son mayormente agricultores aunque, como en el
resto de los Andes, el complemento de esta actividad con la
cria de diferentes animales es fundamental. Los datos sobre
el nimero de poblacion son sumamente variables y poco

fiables. Los tltimos municipales de 2003 hablan de 1.627
habitantes en el conjunto del ayl/lu y 540 en la comunidad
de Coipasi. No hay datos actualizados desde entonces, pero
es evidente que las cifras, debido a la migracion, se pueden
haber reducido practicamente a la mitad. De esa poblacion,
debemos indicar, por la importancia que tiene para este texto,
que el porcentaje de protestantes estd en torno al 20%.

4 Por “buena convivencia” me refiero al hecho de que aunque
existen mutuas criticas, el conflicto no se ha instalado en
Coipasi y, de hecho, existen muchos mds dmbitos de la vida
cotidiana donde se colabora que donde se discrepa.

5 Los llamados “ministros” son los pastores de la iglesia
evangélica local. En un nimero de tres personas, son los
encargados de dirigir a todo el grupo asi como los actos
rituales. Ellos mismos se consideran los tnicos capaces
de poder leer, interpretar y manifestar correctamente la
“palabra del Sefior”.
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El sistema de autoridades en Coipasi es relativamente sencillo
en comparacion con el descrito para otros lugares de la region.
Hay tres autoridades principales con el siguiente orden segtin
su importancia: el kuraka, el alcalde y el corregidor. Los dos
primeros son considerados las “autoridades originarias”. El
kuraka es el mayor representante y se encarga de tomar las
decisiones mds importantes, convocar a lacomunidad, presidir
los actos y, 1o que es mds importante, tener la tltima palabra
en la distribucion de tierras (en caso de conflicto). El alcalde
o justicia es, en palabras de los comunarios, “el segundo” o
“hijo” del kuraka. El corregidor, por su parte, es un cargo
poco querido, pues se considera claramente “politico”, ligado
al partido en el poder. Ademds, el corregidor era la figura
tradicional de mayor poder hasta hace un par de décadas,
y sigue conservando gran parte de la responsabilidad en
muchos casos no reconocida por la comunidad. Para poder
ser elegido, cualquiera de ellos, debe de estar acompafiado
de su mamathalla, es decir, de su mujer o, en su defecto,
de su mam4 si se trata de una persona joven y soltera. Es
decir, no puedes ser ch’ullu, solo, sin compaiiero.

Lucas 16: 19-31 (Reina Valera 2005 [1960]).

El encargado ese afio, tanto para la fiesta evangélica como
para la catélica como veremos posteriormente, era don
Angel Rodriguez. Este me explic que todos los afios el
“duefio de la tumba” elige a una serie de personas de su
confianza para que le preste “servicio” (ayuda) durante
toda la celebracion. El que se encuentra al frente de este
equipo de lo que €l denominé “respenseros”, es el k'uchu.
Su labor era “repartir pan, trago nomds. Preparar también
el trago” y recibir aquellos dones que los visitantes traen.
El término k’uchu se debe al lugar que ocupa durante la
celebracion, es decir, una habitacién, cuarto o rincén donde
él se resguarda, se encuentran todos los bienes que se
distribuyen (los adquiridos por los familiares y los llevados
por los invitados) y donde se toman las decisiones sobre
como realizar este reparto. Segun el diccionario de Lara
(2010:130) se refiere a “Rincoén, esquina, dngulo”.
Send6n ha registrado un altar de parecidas caracteristicas
aunque de menor tamafio en Marcapata, Cusco. En su caso
pone el acento en el andlisis simbélico de los productos
del altar, los cuales “remiten a un fenémeno de -al menos-
comunicacion entre elementos provenientes de las ‘tierras
altas’ y las ‘tierras bajas’ en este sector de los Andes sur-
peruanos” (Sendén 2013:36). Algo parecido mostré Bastien
afios antes entre los kallawayas, donde “los tres niveles de
la mesa simbolizaban la Montafia de Kaata, y sus patas el
otro mundo” (Bastien 1996:215-216).

Este trabajo de Ferndndez Judrez (2001) se encuentra
en un ndmero dedicado a los ritos mortuorios andinos
contempordneos de Chungara Revista de Antropologia
Chilena.

Lareciprocidad y la distribucién de bienes (comida y bebida)
es fundamental en toda fiesta amerindia, pero parece ser
que se hace més evidente en las aqui descritas, es decir,
en las destinadas a las almas. El alcohol que se consume
durante todos los dias de la festividad (excepto la chicha)
es proporcionado por los invitados que acuden a las casas
donde se velan los difuntos (siempre las botellas deben
ser llevadas en nimero par). A cambio, los familiares de
estos, se tienen que preocupar por tener suficiente comida
(representada en los panes) para surtir a todos los presentes.
Como dicen Camino y Yamunaqué (1987:63): “Las formas
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de culto a los muertos estdn intimamente ligadas a los
alimentos y bebidas”.

Nos dice Van den Berg sobre estos panes: “Un segundo
grupo de panes forman las figuras zoomorfas: llamas,
ovejas, perros, aves, etc. Pueden representar el rebafio
del difunto, pero también pueden servir, simbélicamente,
como medio de transporte para el alma, en particular los
auquénidos, el caballo o el dguila” (Van den Berg 1989:160).
La importancia de los panes en Todos los Santos ha sido
ampliamente tratada en la literatura etnografica, ver tan
solo como ejemplo Ferndndez Judrez (2001).

Hay otros dos juegos para Todos los Santos: chung’a que
se refiere al desplazamiento de una piedra blanca grande
cuyo objetivo es que se detenga parada; y focola, una
piedra dividida en dos partes con un cordén rojo. En la
parte superior hay un agujero donde debe introducirse una
moneda tirdndola desde lejos.

Es evidente que aqui don Anastasio estd ligeramente
confundido respecto de las fechas. El tiene ahora mismo
81 afios de edad. Su confusién no se debe a una falta de
conocimiento de la cronologia occidental por los coipasefios,
ya que esta estd perfectamente integrada en la comunidad
(las dataciones se registran en gran medida respecto de las
siguientes fechas: matrimonio, primer afio de migracién a
Argentina o autoridades tradiciones ocupadas).

Ir a Chaqui siempre ha sido para los coipasefios una tarea
ardua. Para llegar caminando a la capital del municipio
deben atravesar los cerros mds importantes que circundan a
la comunidad (por el llamado “Camino inca”) durante unas
cuatro horas o, en su defecto, dar un rodeo de 36 kilémetros
por carretera.

Al principio porque Coipasi era el tinico que tenia cementerio
y, posteriormente, aunque cada comunidad construyd el suyo,
porque habia costumbre de celebrar Todos los Santos alli.
Esta costumbre estuvo determinada los primeros afios por el
recuerdo de los recientemente fallecidos. Por ejemplo, son
los tres primeros en los que hay que celebrarle durante Todos
los Santos para que el alma pueda marcharse posteriormente
en paz.

Nos dice don Anastasio Huaranca respecto de la costumbre
de los de Mojotorillo con los “angelitos”: “los de Mojotorillo,
entonces ahi, cuando muere un chiquito, una nenita, trafamos
con charango. Cantando, bailando, con charangito. El
costumbre era de ellos. Cantando, bailando, con charangito,
al chiquito lo trafan, al cementerio. Ahora, todo eso, ha
desaparecido”.

Tal vez la escena se pareciera a la que describe Bastien en
Kaata: “Hacia media mafiana el cementerio estaba repleto
de mesas parecidas, fabricadas por los parientes de los
muertos. Aproximadamente cuarenta ritualistas apachetefios
estaban circulando orando para los muertos. Cargaban
grandes sacos de pan y fruta. A los que rezaban con fervor
y ofrecian velas, a los muertos les regalaron bellas figuras
de pan, naranjas y bananas” (Bastien 1996:218).

En realidad no se realizaba en el cementerio, sino en el
terreno anexo al mismo.

Presentado en la charla titulada ““; Se puede hacer etnografia
de los muertos? Reflexiones desde los Andes”, dentro
del Simposio Internacional “Etnografias de la muerte en
América Latina” organizado por el Grupo de Investigacién
Antropologia de América y el Departamento de Historia de
América II (Antropologia de América) de la Universidad
Complutense de Madrid.






