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CUANDO EL MITO SE VUELVE PIEDRA:  
MEMORIAS ALREDEDOR DE ESTELAS PUKARA  

EN EL NORTE DEL TITICACA, PERÚ

WHEN THE MYTH BECOMES STONE: MEMORIES ABOUT PUKARA  
STELES IN THE NORTH OF TITICACA, PERU

Luis A. Flores1 y François Cuynet2

En este artículo se describe y rastrea un mito, ampliamente conocido en todos los Andes Centrales, y que los autores han regis-
trado en el valle del Ramis, cuenca norte del lago Titicaca, Perú. El mito relata una historia sobre la destrucción de un pueblo 
y la transformación en piedra de los pocos que intentaron huir. Lo que resalta en este relato es que involucra materialidad de la 
sociedad Pukara, y da explicaciones antropológicas, políticas y ecológicas de ellos mismos, de su entorno y del devenir histórico 
que incluso los trasciende. A partir de una lectura hermenéutica del texto, planteamos que el relato se trata de la materialización 
–petrificación– de un modo como los pobladores explicaron –y aún explican– sus orígenes, su discurso de poder y ordenan el 
paisaje a lo largo de la historia del altiplano.
	 Palabras claves: mito, estela, pukara, Titicaca, qocha, paisaje ritual.

This article describes a myth widely known throughout the Central Andes and documented by the authors in the Ramis Valley of 
northern Lake Titicaca Basin, Peru. The myth tells of the destruction of a people and how the few who tried to flee were transformed 
into stone. This story relates to the materiality of Pukara society and offers anthropological, political and ecological explanations 
for Pukara material, environment and of the historical future that even transcends them. From a hermeneutic reading of the text, 
we propose that the story is a discourse of power and materialization –petrification– of how modern and ancient people explain 
their origins, their discourse of power and order the landscape throughout the history of the plateau.
	 Key words: Myth, stela, Pukara, Titicaca, qocha, ritual landscape.
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En 2007, el primero de los autores realizó una 
prospección extensiva y sistemática del valle bajo 
del Ramis, en el norte de la cuenca del lago Titicaca, 
Perú (Figura 1), en un proyecto que fue codirigido 
con Mark Aldenderfer y que tuvo como finalidad 
determinar el patrón de asentamientos de la región 
(Aldenderfer y Flores 2008). Muy próxima a esta 
área de trabajo descubrimos una estela de filiación 
cultural Pukara1 (500 a.C.-400 d.C.), y junto a 
ella una historia mítica digna de ser compartida 
y explicada.

En agosto de 2009, con François Cuynet 
regresamos al Ramis con el objetivo de realizar una 
mejor descripción de la litoescultura, buscar las otras 
piedras del mito y recuperar mayor información oral 
sobre la tradición alrededor de las estelas, para lo 
cual entrevistamos a los pobladores locales, todos 
ellos quechua hablantes2.

El Ramis es un paisaje de puna donde el hombre 
antiguo agenció un sistema agrícola, a 3.800 msm, 
que permitió superar problemas naturales, como 
las sequías y las heladas, ingeniándose para ello 
un sistema agropecuario de lagunas (qochas). Este 
paisaje agrario está interconectado por una red de 
canales y alimentado por el agua de las lluvias (Flores 
Ochoa y Paz 1986; Flores et al. 2012).

En 2009 empezamos la aventura interpretativa 
de estas piedras; nos preocupamos más de su 
identificación estilística, caracterizándolas como 
una materialidad propia de la cultura Pukara (Flores 
et al. 2011). Esta explicación histórico-cultural no 
ha sido suficiente, porque no nos permitió revelar 
la memoria social que circunda la piedra, el paisaje 
y su gente.

El mito como parte del sistema religioso, así 
como las estelas como objetos concretos, guardan 
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una simbología que recrean los cánones de un grupo 
social. Todos ellos son mecanismos de un recordatorio 
persistente del pensamiento de la sociedad que 
lo construyó, un recordatorio materializado para 
la manipulación de las creencias agenciadas por 
una elite para el accionar social (DeMarrais et al. 
1996:17). En otras palabras, un hito en el paisaje 
que está allí para ser recordado y para hacer recordar 
a los habitantes –e incluso al viajero casual– sobre 
la historia pasada mitificada en la piedra. Pero 
también para servir como protector y mediador 
entre la gente y la naturaleza. Así, consideramos 
que hermenéuticamente estas expresiones pétreas 
fueron una especie de huaca (Astvaldsson 2004:9-
13), que hasta el día de hoy son parte central de un 
ritual (Flores Ochoa 1971).

Se tiene conocimiento sobre el sistema de 
transmisión oral durante la época Inca. Varios 
autores de los primeros tiempos del contacto 
español han informado del proceso de cómo se 
construía la memoria social. Existía una clase 
de elite social Inca especialmente formada y 
dedicada a la perennación de la historia y de los 
mitos (Cobo 1990:9, 17 [1653]; Molina 1989:58 

[1575]). Ese proceso permitía adaptar la narración 
a los contextos regionales o temporales, según las 
necesidades del grupo al poder. Por eso se puede 
encontrar varias versiones de una misma historia, 
a veces con cambios importantes. Pero al mismo 
tiempo, esa práctica de transmisión oral permitió 
una larga continuidad en el tiempo. Como veremos, 
las raíces de los mitos se comunicaron en el campo 
andino de una generación a otra, durante siglos, 
incluso hasta la actualidad.

Aunque en nuestra zona de estudio aún no se 
puede enlazar el momento exacto de aparición de 
esa relación entre formas orales y materiales, sí se 
ha planteado la existencia de la profunda tradición 
llamada Yayamama en el área altiplánica que se 
remonta de manera potente, clara y formalmente hasta 
la sociedad Pukara (500 a.C.-400 d.C.). Por ejemplo, 
la creación de esculturas pétreas y su asociación con 
una iconografía bien normalizada deberían haber 
servido de soporte a las concepciones inmateriales 
de los grupos participantes de esa primera ideología 
altiplánica (Chávez 1992; Chávez y Mohr-Chávez 
1975; Cuynet 2009, 2013; Stanish 2003). Esa unidad 
cultural en el Ramis se volvió a lograr solo 700 años 

Figura 1. Mapa de la región baja del Ramis, donde se distribuyen las estelas Pukara en el paisaje.
Map of the lower region of the Ramis, where Pukara steles are distributed in the landscape.
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después con los Collas y luego impuesto por los 
Incas (Flores 2015). Todo ello nos permite postular 
que para nuestra zona de estudio, esa práctica podría 
rastrearse tentativamente hasta la sociedad Pukara, 
toda vez que el mito se relaciona a materialidad 
(asentamientos, esculturas, cerámicas, paisajes) 
estrictamente de esta cultura del Formativo. Este 
mito empieza en el mayor asentamiento conocido 
para Pukara y culmina en otro sitio contemporáneo. 
Sin embargo, la posibilidad de que dicha historia 
hubiera sido recreada, manipulada o transformada 
por grupos posteriores como Tiwanaku, Incas, 
españoles y sociedades modernas, lo que es una 
posibilidad abierta, por lo cual, no podemos ser 
categóricos. Solo excavaciones y fechados en la 
base de estas litoesculturas podrán asegurar si fueron 
uno o varios los grupos históricos que realizaron 
actividades alrededor de las piedras. En todo caso, 
nuestra propuesta trasciende los límites culturales 
que establecemos como arqueólogos y resalta la 
riqueza antropológica del relato y de la lectura que 
hacemos de ella.

Bajo estas condiciones, en este artículo 
intentaremos direccionar nuestra interpretación más 
próxima a la propia hermenéutica de los pobladores 
locales de Azángaro, quienes ven a las piedras como 
lugares significantes, con importancia para sus 
vidas sociales y contenedoras de sus experiencias 
personales y de grupo. Por ello, “excavaremos” en 
dichas memorias, valiéndonos de una metodología 
basada en tres líneas de evidencias y enfoques 
interconectadas: en primer lugar tomaremos en 
consideración los datos materiales que representan las 
piedras, pero en su relación con los mitos alrededor 
de ellas. En segundo lugar, las historias míticas 
recogidas serán correlacionadas y confrontadas con 
información etnográfica de las diferentes versiones 
del mito y serán contrastadas con datos etnohistóricos 
rastreados en las crónicas españolas, preferentemente 
del siglo XVI. En ciertas secciones notaremos su 
mimetismo con la historia bíblica, seguro como 
producto de la extirpación de idolatría que azotó los 
Andes durante la Colonia. En tercer lugar, toda la 
interpretación estará imbricada dentro de un análisis 
fenomenológico. Consideramos que este mito y 
su asociación con las piedras formaron partes de 
un antiguo modo de contar una historia, de llenar 
con memoria social el paisaje. Si bien plantear una 
relación entre las estelas y el mito es una propuesta 
posible, sí resulta osado explorar su profundidad 
temporal, pero nos permitimos esbozar la posibilidad 

que este mito sean los restos materializados de 
una historia que viene siendo contada desde un 
pasado prehispánico (incluso desde Pukara) y que 
ha subsistido a tiempos contemporáneos. Futuras 
investigaciones corroborán o refutarán esta propuesta.

La Construcción de una Memoria Social  
en el Paisaje

El paisaje, y en general toda nuestra experiencia 
social, se construye en gran medida como un 
registro permanente de la vida, obras, emociones 
y conocimientos de las generaciones pasadas que 
han morado dentro, tanto en los cuerpos con en 
los lugares, y al hacerlo han dejado allí algo de sí 
mismos (Connerton 1989; Ingold 1993:152). Como 
construcción social, el contenido de los paisajes 
necesita ser mantenido. En sociedades orales la 
información se transmite cara a cara, declamando 
oraciones, conmemorando sus orígenes e historias, 
sumidos en rituales, libaciones y valiéndose muchas 
veces de la comunión con sus antepasados (Conklin 
2005; Goody 2008). Pero también se transmite por 
hitos naturales y culturales, como recuerdos en la 
topografía o pinturas en las rocas que comunican 
mensajes míticos y territoriales (Santos-Granero 
2004; Troncoso 2016).

En este tema, las historias narradas en la 
crónica del Manuscrito de Huarochirí constituyen 
el ejemplo perfecto de “organización regional 
mitificada”. En casi cada etapa de los mitos re-
transcritos, vemos la explicación de cómo se formó 
el paisaje local. Por ejemplo, con la huida de la 
huaca femenina Caui Llaca y su ingreso al mar, 
tenemos la formación de las islas cerca del santuario 
de Pachacamac. En las líneas que narran la feroz 
pelea entre Pariacaca y Huallallo Caruincho, todo 
el relieve del valle aparece como consecuencia de 
los golpes que se propinaron los dioses (Taylor 
2008). En ese proceso de integración memorial, 
la historia permite relacionar cada lugar regional 
con un episodio mítico. De esa manera, todos 
los peñones y las qochas tienen un nombre, una 
razón a su sacralidad y una historia propia que al 
final permite a la población ubicarse en su mundo. 
Los mitos organizan el paisaje, los grupos dan 
una lógica al espacio habitado, convirtiéndolo en 
su lugar. Mientras las instalaciones ceremoniales 
sean simples espacios abiertos al centro de un 
campamento, estatuas de madera que evocan a 
los antepasados, parajes rupestres, montículos 
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de tierra, o hasta complejas plazas hundidas 
como en Pukara y Tiwanaku, se convierten en 
espacios comunales que fueron concebidos como 
verdaderas instalaciones integradoras de la sociedad 
y reproductoras de una forma de ser y habitar en 
una sociedad (Flores 2014).

En el mundo andino, las huacas toman varias 
formas para encarnar la identidad de un grupo o 
ayllu. Con frecuencia, encontramos en las crónicas 
referencias a cuevas o piedras de gran tamaño, que 
para los nativos son representaciones del lugar 
de emergencia grupal o regional. En las llamadas 
pacarinas, una de las más famosas es la cueva de 
Pacaritambo, que se relaciona con la aparición 
mítica de los Incas en el valle del Cusco. Esos 
espacios fueron considerados como lugares sacros, 
originarios. En varios grupos existe la creencia 
que, relacionado con la pacarina, el fundador 
del ayllu se convirtió más tarde en piedra. En 
muchas regiones, los locales rememoraron que 
su antepasado mítico era una piedra con forma 
humana. Esa piedra tenía un culto, un nombre, 
un tipo de vestido y toda una leyenda de vida que 
le dio al grupo una identidad e historia común 
(Molina 1989:51 [1575]; Cobo 1990:17 [1653]). 
Según los autores, durante el incanato fue usual 
venerar una estatua que representaba al Inca, 
llamada guauque, que era considerada como el 
doble material del emperador; idolatrada incluso 
después de su muerte (Acosta 1792 [1590, II:16]). 
Fray Bernabé Cobo informó que esa práctica no se 
limitó únicamente a la persona del Inca, sino que 
fue común para todos los dirigentes locales de la 
zona andina. Además, indicó que viene de tiempos 
muy anteriores a los Incas (Cobo 1990:37-38 
[1653]) (Figura 2). Se podría ver la confirmación 
de esa práctica antigua del guauque en el mito de 
la fundación de Lambayeque. En la narración de 
Miguel Cabello de Balboa (1951:327-329 [1586]), 
el Señor Ñaymlap llegó al valle acompañado de 
una escultura de piedra verde, llamada Yampallec. 
La historia nos cuenta que esa estatua sagrada fue 
venerada durante siglos en la región después del 
fallecimiento de Ñaymlap, hasta la dominación 
de los poderes Chimú e Inca.

Todos esos indicios nos indican la importancia 
de las esculturas en los tiempos prehispánicos, no 
como elementos de ornamentación, sino relacionados 
con los mitos fundadores de una sociedad. Aparecen 
como huacas sagradas ancladas a un espacio y 
tiempo, que conmemoran una historia.

El Mito Recogido

Nos enteramos de la existencia del mito gracias 
a un relato narrado por el Sr. Modesto Mamani, 
dirigente de la comunidad campesina de Tulani, 
a mediados de 2007. Él nos aseveraba que existía 
una señora llamada María Taclla que se encontraba 
convertida en piedra en el centro de la laguna María 
Huancane y que según el declarante “claramente 
se veía que era una mujer porque tenía senos” 
(Figuras 3 y 4). Lo que encontramos fue una estela 
Pukara del tipo Suche. A continuación la historia 
que nos contó:

Se realizaba un gran matrimonio en el pueblo 
de Pucara y al cual había llegado mucha 
gente importante, cuando llegó una mujer 
vieja y mal vestida. La viejita entró a pedir 
comida, pero nadie le hizo caso; sólo la 

Figura 2. Imagen de Guamán Poma (2005:193 [1615:261]) que 
representa a las huacas como piedras, hablando con el Inca.
Image of Guaman Poma (2005:193 [1615:261]) representing 
the huacas as stones, talking to the Inca.
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cocinera, llamada María Taclla, le sacó algo 
de comer (resultaba que la vieja era la virgen, 
la mamacha Carmen, que se lamentó que 
todos los pobladores de Pucara eran gente 
mala). La anciana le dijo a la cocinera que 
cogiera a sus hijos y familia y que escapara 
del pueblo porque sería destruido, pero que 
en su huida no voltease atrás y que corra 
hasta atravesar tres ríos, y luego de eso recién 
estaría a salvo. La mujer de inmediato llevó 
a sus hijos y echo la marcha hacia el este, 
atravesó el río Pucara. Cuando iba a entrar 
a la comunidad de Llallagua, estando en la 
cima del cerro, se escucharon estruendos y 
griteríos que provenían de Pucara, uno de 
sus hijos volteó y se convirtió en piedra. 
Los demás siguieron corriendo, pero la 
mujer, ante tanto ruido, volteó a mirar y se 
convirtió en piedra antes de cruzar el río 
Azángaro (Modesto Mamani, comunicación 
personal 2007).

Las versiones que luego recogimos, en el 2009, 
alimentaron mejor el mito. La versión de la Sra. 

Figura 4. La piedra esculpida de estilo Suche de la sociedad Pukara.
The sculpted stone Suche style of Pukara society.

Figura 3. Vista del interior de la laguna seca María Huancane Qocha. A primera vista sobresale la litoescultura.
Vista inside the dry lagoon Maria Huancane Qocha. At first sight stands the stone sculpture.



Luis A. Flores y François Cuynet40

Filomena Turpo Huacase, de 80 años, fue la más 
sugestiva. El relato fue similar, pero la diferencia 
recayó en quienes habían ayudado a la anciana. En 
esta nueva versión fueron tres cocineras, a quien la 
anciana pide que huyan hasta el cerro Caqsani Chupa 
en Arapa, donde tenían que hacer un adoratorio 
para la Virgen. Las tres mujeres, Petrona, María e 
Inesa partieron de Pukara, el mayor asentamiento 
del período Formativo Tardío del Titicaca. Estas 
tres mujeres de inmediato empezaron su marcha 
hacia Arapa. Petrona estando en Llallahua volteó a 
mirar hacia Pucara y se convirtió en piedra. María 
estando atravesando una qocha volteo a mirar y 
quedó petrificada al centro. Por eso, según esa 
versión, la laguna permanece seca. Finalmente, Inesa 
llegando a Arapa volteó y también se convirtió en 
piedra. Según la Sra. Filomena, si las tres mujeres 
hubieran llegado y construido un adoratorio en Arapa, 
como se les pidió, la Virgen hubiera transformado 
toda la pampa seca en un completo bofedal. En esa 
adaptación, tenemos mediante un mito la explicación 
del por qué el ambiente es seco en el Ramis. Pero al 
mismo tiempo, vemos una posibilidad de cambio, 
una creencia que la pampa puede convertirse en 
un espacio fértil con agua, pero que eso depende 
de la divinidad.

Otra memoria que recogimos fue del Sr. Félix 
Agapito Ticona (comunicación personal 2009), 
también de unos 80 años. Su historia fue similar a 
las narradas anteriormente, solo varió en que no fue 
una anciana la que llegó y destruyó Pucara, sino que 
fue “un viejo sucio, de pelos largos, harapiento, y 
hasta con los mocos por las barbas”. Descripción 
que recuerda al Wiracocha narrado por los cronistas.

Finalmente, otra comunicación la recogimos del 
Sr. Fabián Ticona, de unos 70 años, que narró una 
historia semejante, pero además nos ilustró sobre 
algunos cultos alrededor de la piedra, incluso de gente 
venida de diferentes lugares para hacer “pagos a la 
piedra”, quemando ofrendas en su base, vertiendo 
licor y suministrando hojas de coca. Estos restos 
lo hemos observado en el campo alrededor de la 
piedra. Además, los pobladores vecinos a la estela 
mantienen el temor de tocarla, tienen la creencia 
de que ella puede convertirlos a su vez en piedra. 
Así, esta estela, como varias otras esculturas en la 
región, encarna para la gente local un vector de fuerte 
sacralidad (Cuynet 2009). Tenemos una forma de 
veneración que mezcla a la vez algo de miedo con 
mucho respeto. Durante nuestras anotaciones del 
mito, los vecinos de la piedra nos informaron de 

una maldición adicional para quienes intentaron 
(o intentarán) mover la piedra de su lugar. Nos 
contaron que hace tiempo, sus padres o abuelos 
quisieron desplazar la estela, pero que fue totalmente 
imposible porque luego de excavar sus bases empezó 
a brotar sangre, “de los pies de la mujer” y la piedra 
se hundió cada vez más. Finalmente la estela se 
quedó en su posición, aunque con una inclinación 
importante, mientras los actores murieron al poco 
tiempo. En otra versión, la piedra fue movida, pero 
“regresó sola a su lugar”.

Seguramente los lectores podrán encontrar la 
similitud de nuestros relatos con la historia bíblica 
de la destrucción de Sodoma y Gomorra, en la que 
la mujer de Lot se convirtió en un bloque de sal. Se 
puede considerar que esto se debe a la gran misión 
evangelizadora traída por los españoles a tierras 
andinas. No obstante, es interesante notar que la 
versión del mito dada por el Sr. Félix Agapito Ticona, 
en la que se menciona acerca de un viejo sucio 
como dios castigador, es casi idéntica a diferentes 
narraciones que aparecen en las crónicas españolas. 
Lo interesante, como desarrollaremos luego, es 
que algunos de los testimonios coloniales –como 
el de Cristóbal de Molina (1989 [1575])– fueron 
anteriores a la fase de evangelización que impactó 
la región altiplánica.

Entonces, ¿la historia que recogimos entre las 
pampas de la cuenca del Ramis es solo una historia 
bíblica enraizada en la puna del Altiplano o es que 
consiste en un mito andino recreado y mezclado con 
tintes bíblicos? Para ello tendríamos que saber si 
el mito recogido tiene algún anclaje con la historia 
antigua andina.

Las Tres Estelas Pukara y las Piedras 
Mitificadas: Petrona, María e Inesa

La estela es uno de los dos tipos de esculturas 
sobre piedra reconocidas para el período Formativo 
del Altiplano de la cuenca del lago Titicaca. Con esa 
forma aparece la figura de una criatura compuesta, 
llamada el Suche, que constituye uno de los motivos 
principales de la iconografía Pukara. Se trata de una 
criatura zoomorfa que se compone generalmente de 
un cuerpo ondulado, con una cabeza con rasgos de 
felino, casi siempre asociada a un anillo (Cuynet 
2012:221). Hay numerosos ejemplos de este tipo de 
estelas encontradas en la cuenca del lago Titicaca 
(Chávez y Mohr-Chávez 1970; Cuynet 2012; 
Flores et al. 2011; Kidder 1943; Stanish 2003; 
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Valcárcel 1932). Estas representaciones de Suche 
también se difunden hacia el norte en la región 
de Chumbivilcas, departamento de Cusco (Chávez 
1988), como hacia el sur, en el Altiplano boliviano 
(Cuynet 2013; Portugal Ortiz 2013).

Lógicamente, una difusión espacial tan 
importante indica un valor primordial de la 
imagen del Suche (por medio de implantación de 
estelas) en la propagación de la ideología Pukara 
y coincide con la difusión de otros elementos de la 
cultura material como la cerámica (Chávez 1992; 
Cuynet y Hostnig 2016) y la propia arquitectura 
de plataformas y patios hundidos (Klarich y Flores 
2010). Pero dicha ideología también se fundamentó 
en la creación, implantación y difusión de una 
historia mítica sobre sus orígenes. Rastros de 
esta construcción histórica –aunque con varias 
superposiciones culturales– es lo que pensamos 
haber recuperado a través del mito recogido en el 
norte del Titicaca.

A pesar de la colonización y de su activa 
evangelización católica, los artefactos prehispánicos 
siguieron representando una marcada sacralidad 
para la población andina del Altiplano (Cuynet 
2009). La descripción de esculturas por las 
cronistas demuestra que esos elementos perduraron 
en el paisaje. Atribuyéndoles un valor positivo o 
nefasto, las esculturas siempre fueron conocidas 
–y reconocidas– por los pobladores. El ejemplo 
de la estela de Ilave descrita por Rowe es muy 
revelador de esa concepción (Rowe y Donahue 
1975:35-44), perteneciendo a la tradición escultural 
Yaya-Mama –una fase cultural del período Formativo 
del Altiplano–. El extirpador de idolatría Pablo 
Joseph de Arriaga atestó que la estela seguía 
siendo venerada por la población en 1621. En el 
proceso de evangelización, la pieza fue destruida 
y, según sus propias palabras, se necesitó muchos 
esfuerzos para “consolar a los Indios” de su pena 
(Arriaga 1999:52-53 [1621]). Lo más asombroso 
es que en los años setenta, cuando J. Donahue 
identificó esa pieza prehispánica en el sitio de 
Ilave, los fragmentos siguieron considerados como 
objetos de culto más de cuatro siglos después de 
su destrucción (Rowe y Donahue 1975:38).

En ese contexto, el relato mítico que recogimos 
en la cuenca del Ramis habla de tres mujeres 
convertidas en piedra: Petrona, María e Inesa. 
Investigando sobre ellas encontramos su evocación 
en diferentes fuentes, tanto de versiones orales como 
en la bibliografía. Para respetar esta información 

historiada, nos referiremos a cada piedra con sus 
nombres femeninos.

Según el relato, la primera de esas mujeres 
que quedó convertida en piedra fue Petrona, que se 
habría ubicado encima del cerro de la comunidad 
de Llallahua. Esto no es sorprendente, teniendo en 
cuenta que se trata del más alto promontorio ubicado 
inmediatamente al sureste del pueblo de Pucara, 
cruzando el río del mismo nombre. Y en cuyas 
faldas se ha ubicado un asentamiento de filiación 
Pukara (Aldenderfer y Flores 2008). Además, los 
comuneros de la localidad nos habían comentado 
que hace tiempo existió un ídolo de piedra en dicho 
lugar, pero que este último fue llevado al Museo de 
Pucara. La existencia de dicha piedra ya había sido 
registrada por reportes previos. Rowe (1942:72) 
mencionó que se trataba de “[…] una cabeza de 
piedra de estilo Pucara más arriba en Kojra”. Y 
cuyo culto aún estaba vigente (Flores Ochoa 1971; 
Flores Ochoa y Paz 1986:103). Incluso es posible 
que se trate del ídolo, en forma de mujer, sobre 
la cumbre del Cacha Pucara, que en el siglo XVI 
fue mencionado por Juan de Santa Cruz Pachacuti, 
quien dijo que fue destruido por el dios Tonopa 
(Santa Cruz Pachacuti 1995:11 [1613:4v]).

En el caso de la segunda piedra llamada María 
Huancane Qocha, ampliamente la hemos descrito 
en otra publicación. Se trata de una estela del tipo 
Suche Pukara, ubicada al interior de una laguna 
seca (Flores et al. 2011).

Finalmente, de Inesa, la última mujer 
petrificada, también se tiene referencia de su 
existencia, aunque Flores Ochoa (1971) la llama 
Petrona, revertiendo con ello los nombres que 
nosotros hemos recuperado. Se conoce bien sobre 
la existencia de estelas y monolitos en el pueblo 
de Arapa, el cual se asienta sobre los restos de 
un yacimiento Pukara (Chávez 1975). Incluso 
cuando visitamos este pueblo, en el 2009, se 
nos mencionó el hallazgo de otros ejemplos de 
litoescultura. Cuando F. Cuynet regresó ese mismo 
año, logró identificar varias piezas de estatuas 
Pukara (Figura 5).

En todos estos casos, los comuneros de Azángaro 
se refieren a las piedras como mujeres petrificadas, 
con nombres y apellidos propios. Obviamente 
este es un discurso distinto, paralelo, que ve la 
materialidad como algo dinámico; se superpone a 
la visión fría y plana que los arqueólogos tenemos 
de las piedras, como una típica forma de estela de 
Suche de la sociedad Pukara.
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El Origen Prehispánico del Mito y su 
Distribución en los Andes

¿Qué tan local es esta historia que recogimos 
en el Ramis? ¿Qué tanto puede remontarse en el 
tiempo su mención en los textos? Versiones similares 
al mito de las tres piedras que hemos recogido 
alrededor de María Taclla en Huancane Qocha, o la 
versión presentada antes por Flores Ochoa (1971) 
para otra de las estelas, las hemos encontrado 
también en las crónicas españolas. Esta historia ha 
sobrepasado el tiempo y está muy difundida en los 
Andes (Morote 1988).

Entre los textos antiguos que recogen similares 
mitos están los de fray Martín de Murúa (2001:306-
307 [1611: capítulo LXXXVIII]) para el territorio 

del Collao, y la versión más genérica de Guamán 
Poma de Ayala (2005:74 [1615: foja 94]).

Pero un ejemplo más pretérito, y que hace 
mención al pueblo de Pucara aparece en la obra de 
Cristóbal de Molina de 1575, poco tiempo después de 
la conquista y antes de las campañas de extirpación 
de idolatrías. En las primeras páginas de su crónica, 
Molina menciona sobre un desastre que sufrió la 
gente del Collao en el pueblo de Pucara:

Fue la conversión en piedras en los lugares 
siguientes: en Tiahuanaco y en Pucara […], 
y por falta de la memoria y escritura tomaron 
esta fábula de decir que por mandado de 
Hacedor [Viracocha], por no haber cumplido 
sus mandamientos, se tornaron en piedra 

Figura 5. Escultura antropomorfa femenina Pukara encontrada en la plaza de Arapa.
Female anthropomorphic sculpture Pukara found in the square of Arapa.
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y que en Pucara, que es a cuarenta leguas 
de la ciudad del Cusco por el camino del 
Collao, dicen que bajó fuego del cielo y 
quemó gran parte de ellos y que los que 
iban huyendo se convirtieron en piedras 
[…] (Molina 1989:53 [1575]).

Esta narrativa la recoge años después la crónica 
de Juan de Santa Cruz Pachacuti:

Dicen que con amorosas palabras [Tonapa] 
comenzó a predicar en un pueblo en donde 
había gran fiesta y banquetes de unas bodas, 
en donde los indios de aquel pueblo sin hacer 
caso de las predicaciones de Tonapa fueron 
maldecidos convirtiéndolos en piedra, que 
hasta el día de hoy se echa de ver. Y lo mismo 
sucedió en Pucara y otras partes (Santa Cruz 
Pachacuti 1995:11 [1613:4v-5r]).

Como se puede notar, encontramos en las 
palabras de Molina la misma construcción narrativa 
que aparece en la historia transcrita más tarde por 
Santa Cruz Pachacuti y muy parecida a la que 
recogimos directamente en la parte norte de la 
cuenca del Titicaca.

Con frecuencia los cronistas evocaron al sitio 
de Tiwanaku como referencia de la creación del 
humano y del mundo. Según los textos coloniales, 
los habitantes que poblaron el lugar fueron todos 
convertidos en estatuas gigantes de piedra, que todavía 
se puede apreciar en el sitio abandonado (Betanzos 
1987:12 [1557]; Molina 1989:51-52 [1575]; Cobo 
1990:100-107 [1653]). En las versiones de Garcilaso 
de la Vega y Santa Cruz Pachacuti, la conversión 
en piedra de la población de Tiahuanaco viene del 
castigo mandado por el dios Tonapa/Viracocha 
porque en el primer caso lapidaron a un viajero (que 
en realidad fue la divinidad disfrazada, Garcilaso 
de la Vega 1829:3:185-189 [1609]), y en el segundo 
caso debido a que lo ignoraron durante una gran 
fiesta (Santa Cruz Pachacuti 1995:13 [1613:foja 6r]).

Esas dos últimas versiones se parecen mucho 
al episodio mítico que recogimos en el Ramis, y 
que habrían ocurrido en el pueblo de Pucara. En 
todos los casos, se relata que esos mitos fueron 
conocidos con anterioridad a la llegada Inca en la 
región del Collao.

Pero este mito no es exclusivo de la cuenca del 
Titicaca, sino que se encuentra difundida por todos 
los Andes, sobre todo en la sierra sur, desde Cusco, 

donde es muy común, en Ayacucho, Huancavelica y 
Junín. También llega hasta el oriente de los Andes, al 
departamento de Amazonas (Morote 1988:243-253; 
MINEDU 2003:28; Toro Montalvo 2007:190-191). 
E incluso en la sierra norte de Chile (Galdames 
1988:113-1114). Pero tal vez la referencia más 
conocida es la del Manuscrito de Huarochirí, donde 
se puede encontrar una gran variedad de historias 
de petrificaciones (Taylor 2008). Solo por citar 
un ejemplo concordante con nuestra narración del 
Altiplano, en el capítulo 6, Pariacaca llegó al pueblo 
Huayquihusa, durante una gran fiesta, pero él fue 
ignorado, solamente una comunera le sirvió chicha. 
Entonces Pariacaca la advirtió de su decisión de 
destruir el pueblo y pidió a la mujer que escape 
junto a su familia (Taylor 2008:43).

De todo lo dicho, cabe aclarar que no siempre 
la conversión en piedra era una maldición. Varios 
otros testimonios de Huarochirí mencionan que 
muchas veces la petrificación fue una gracia dada 
por los dioses como Pariacaca, convirtiendo ciertos 
personajes en una huaca de piedra, un paso necesario 
para convertirse en un adoratorio. Así la huaca se veía 
relacionada al concepto Inca –y tal vez preinca– del 
ancestro petrificado y que como tal era venerado 
por el grupo, por ser el elemento de origen y deidad 
que protege y le da vitalidad al ayllu.

La vigencia y amplia distribución de este 
mito, donde los personajes son petrificados, pone 
de manifiesto su carácter panandino (Galdames 
1988:113) y su profunda temporalidad. Entonces 
hemos demostrado que el mito no es un tema que 
vino con la evangelización, aunque luego fuera 
reescrito por ella. Lo más admisible es proponer 
que se trata de la construcción de un discurso de 
poder prehispánico, que sirvió para cambiar todo el 
paisaje social de cada uno de los pueblos andinos. 
Esto inmediatamente podría hacer pensar que se 
trató de una estrategia geopolítica Inca, pero no 
creemos que se agota en ellos, por su profundo 
arraigo y asociación material a culturas previas, deja 
la posibilidad que se trataría de una tradición anterior, 
tal vez relacionada con Huari o Tiwanaku, y por qué 
no en el sur desde la sociedad Pukara. O todas ellas 
superpuestas en un verdadero palimpsesto mítico.

Ideologías de Poder desde una Piedra:  
un Palimpsesto de Dioses y Mitos

Como hemos señalado en el capítulo anterior, 
vamos a encontrar en la literatura de la conquista 
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española desde el siglo XVI, y especialmente 
siglo XVII, relatos similares al que hemos presentado 
en este artículo. Esto merece un análisis, porque 
nos puede dar una pauta de los cambios que se 
sucedieron en el tiempo.

El formato de la narración no cambió a lo largo 
del tiempo, solo se adaptó con los protagonistas que 
representaron el poder de turno. Cuando revisamos 
las primeras versiones, por ejemplo a Cieza de León 
(1984 [1553]) y Betanzos (1987 [1551]), podemos 
distinguir –aunque todavía confusamente– las varias 
capas culturales en el Titicaca: lo Collao, lo Inca 
y lo Cristiano.

Santa Cruz de Pachacuti (1995 [1613]: fojas 
4v-5r) y Ramos Gavilán nos narran sobre Tuapaca 
(o Tonopa), un personaje viajero que llega a Pucara, 
la divinidad de los Collas. Según Cieza de León 
(1984 [1553]), esto sucedió antes de los Incas. En 
realidad, esta fue una divinidad masculina dual. Con 
atributos variados relacionados al rayo, a los volcanes 
(es decir del fuego celeste y el fuego terrenal), 
y también asociada con el agua (Rostworowski 
2007:25-27). Una tradición dual con una plasmación 
material tan antigua en el Altiplano como la propia 
tradición lítica Yaya-Mama, caracterizada por una 
estela donde se representa una pareja de figuras 
humanas (Chávez y Mohr-Chávez 1975).

Pero si seguimos hurgando en las capas más 
profundas de este mito, notamos el sello andino 
cuando se describe de manera tan viva a las piedras. 
En el relato, los comuneros aún recuerdan a María 
Taclla como una mujer con nombre y apellido, y 
hablan de ella con tanta seguridad como si se trata 
de un ser humano. “Las huacas son evidentemente 
seres vivos”, como bien lo define Frank Salomón 
(Astvaldsson 2004:10). La sacralización de las 
piedras fue algo común en los Andes y también 
la asociación de mujeres con lagunas (qochas) 
(Cajavilca 2007:227).

Todo esto coincide con la concepción andina 
de huaca, y las formas tan diversas como se podría 
expresar (como cuevas, montañas, astros), siendo 
la piedra no solo una de ellas, sino una de las 
principales (Arriaga 1999:41 [1621]; Cieza de León 
1984: capítulo CII [1553]).

Consideramos que durante la época Colla –y 
seguro fue una tradición anterior Pukara y Tiwanaku– 
las piedras o estelas fueron huacas, encarnadas en 
mujeres petrificadas, que organizaban un paisaje 
ritual que era transitado, donde los cuerpos podían 
experimentar sensaciones y emociones. Con la 

dominación Inca la identidad de esos viejos testigos 
pétreos se transformaron en unas representaciones 
materiales del castigo mandado por la deidad Inca 
de Viracocha.

Sin embargo, gracias a datos etnohistóricos, 
arqueológicos y lingüísticos sabemos que existió 
una poderosa sociedad instalada en la parte norte 
del Titicaca, llamado Collas, que se enfrentó a los 
Incas, con el triunfo de estos últimos (Stanish 2003). 
Esto nos hace suponer que tal vez la destrucción 
del pueblo de Pucara, en realidad es una historia 
mitificada del gran triunfo Inca, y la imposición y 
desplazo de su gente y sus dioses, de Viracocha sobre 
Tunupa como lo señaló Sarmiento de Gamboa. El 
desplazo de unos dioses sobre otros es algo que se 
repitió en los Andes (Rostworowski 2007:28), solo 
cabe recordar el triunfo de Pariacaca sobre Huayayao 
(Taylor 2008). Esta conquista Inca en el Altiplano 
tuvo que haber traído un cambio en la historia, y 
por tanto en la memoria de la región. Las piedras 
que antes –desde el período Formativo– fueron 
ídolos, ahora pasaron a ser evidencias petrificadas 
de aquellos que osaron levantarse contra los Incas, 
así la conversión en piedra se transformó en un 
castigo de la divinidad Inca de Viracocha.

Avanzado la etapa de Conquista española, 
durante el siglo XVII se dio un momento importante, 
con las campañas de extirpación de idolatrías, 
dándose a la caza de los dioses andinos y a la 
destrucción de los ídolos. Este momento es cuando 
la ideología judeocristiana fue impuesta a la fuerza. 
Esto explicaría el siguiente cambio en el mito ya con 
matices bíblicos. El personaje se transfigura como un 
clérigo predicador, Santo Tomás o San Bartolomé. 
Para finalmente llegar a nosotros cambiado como la 
mamacha Carmen. La Virgen María se convirtió en el 
interlocutor más representativo del cristianismo hacia 
el pueblo andino. En este momento, el protagonista 
pasa de ser ‘masculino’ a ser ‘femenino’. Tal vez 
este cambio fue para mantener vigente la idea de 
fertilidad del ídolo primigenio presente en el mito 
(la pampa se pondría más productiva).

Las entidades veneradas lograron sincretizar 
las huacas andinas con la religión judeocristiano. 
Todo ello es un claro mimetismo de ideologías, 
con la finalidad de apropiarse y contextualizar las 
estructuras culturalmente hegemónicas para cada 
tiempo. Varios ejemplos de esta práctica han sido 
estudiados para los Andes, como los casos del Señor 
de Los Milagros/Pachacamac (Rostworowski 1992) 
y Viracocha/Virgen de Copacabana (Salles-Reese 
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2008). En la misma región, en Arapa, los pobladores 
han representado a la Virgen María como una huaca 
ataviada con iconografía Pukara (Figura 6).

Conclusiones

La piedra María Taclla que encontramos clavada 
en una qocha (Figuras 3-4), así como las otras dos 
piedras que hemos recogido en la literatura, fueron 
percibidas por los andinos como una huaca, es decir 
como un vínculo materializado de ese poder que les 
dio el germen y origen a sus vidas, sus antepasados 
míticos. Hasta el día de hoy, la piedra María Taclla 
es venerada como fuente propiciadora de lluvias 
y de agua, y por tanto de fertilidad a la tierra. 
Esto nos hace recordar la descripción de Ramos 

Gavilán sobre el ídolo de Copacabana (Salles-Reese 
2008:23, Figura 2), cuya piedra, a nuestro parecer, 
fue también una estela Pukara. Estos cultos de 
fertilidad a través del mundo andino también han 
sido bien estudiados por Carrión Cachot (2005) y 
representan una parte importante –sino esencial– de 
las actividades socio-rituales de los pueblos andinos 
del pasado y del presente.

Afortunadamente mucho de este mundo 
sacralizado aún queda preservado en fuentes orales 
de los comuneros de Azángaro, Puno, aunque 
mezclado y sobrepuesto en un complejo palimpsesto. 
Uno de ellos es el mito de María Huancane Qocha 
que hemos presentado, sus raíces debieron ser un 
relato andino que explicaba el origen del hombre 
altiplánico, mucho antes de la llegada de los Incas. 

Figura 6. Imagen de la Virgen María, representada sobre un manto, en la iglesia de Arapa.
Image of the Virgin Mary displayed on a mantle, in the church of Arapa.
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Aunque por su asociación material con esculturas 
y asentamientos Pukara se puede pensar que dicha 
historia empezó durante el período Formativo del 
Titicaca; sin embargo como ya hemos señalado, la 
fortaleza de nuestra propuesta ha escapado de estos 
límites históricos culturales.

De esta forma resulta un reto para todos los 
investigadores andinistas empezar a excavar estos 
palimpsestos míticos, primero identificando los 
niveles modernos, coloniales y profundizando hasta 
llegar a las capas más profundas donde pudieran 
recuperarse los contextos prehispánicos. Por supuesto, 
se necesita un esfuerzo hermenéutico sobre los 
escritos porque fueron parte de la propaganda política 
de cada época. Pero al mismo tiempo, este trabajo 
demuestra la importancia de incluir las fuentes 
orales, porque ellas forman parte de la tradición 
oral que constituyó (y aún constituye) un importante 
modo de transmisión de la memoria social en la 
población del Titicaca. En el pensamiento andino, 
la sacralización es un hecho social y sus divinidades 
forman parte de la naturaleza y de la sociedad. No 
son estáticas, abstractas o dicotómicas (sagrado/
profano) como es en la ideología judeocristiana 
(Astvaldsson 2004:9-13), sino están presentes en 
cada aspecto de la vida del individuo y del grupo, 
como seres integrados, participando en todos los 
procesos de las complejas estructuras sociales. A 
partir de esta reflexión, sugerimos que deberíamos 
repensar el concepto de “sagrado” que manejamos 
en la arqueología andina. Tal vez, el proceso de 
destrucción/ entierro/ construcción que se dan en los 

edificios formativos del Altiplano, son en realidad 
procesos de cambios en la cosmovisión de un 
determinado grupo andino. Las piedras son testigos 
petrificados del paso de un tiempo que discurre 
(mitas), ocurrido a veces de manera destructiva 
(Pachacuti), para luego generar una nueva vida o 
etapa. Esa alternancia de episodios conceptuales 
permitió recrear la organización local, la arquitectura 
político-ceremonial, pero también el paisaje, los 
conceptos y las creencias de la sociedad pasada. 
Las estelas, como piedras en el paisaje altiplánico, 
no representan objetos estáticos, sino hitos que 
configuran un corredor por donde se recorrió (y 
se recorre), se explicó –y se explica– el origen y 
existencia de un mundo (o varios mundos). Estas 
representaciones materiales permitieron construir 
y mantener la identidad de la comunidad, difundir 
un discurso de autoridad y la legitimización política 
de los grupos de poder a lo largo del tiempo. Por 
ello, el mito alrededor de la piedra es en realidad 
un paisaje palimpsesto memorizado y memorable, 
pero también un discurso sociopolítico que varió a 
través del tiempo.
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Notas

1	 En este artículo usaremos de modo distinto las palabras 
“Pukara” y “Pucara”; en la que Pukara se refiere a la cultura, 
sociedad, estilo y sitio arqueológico; mientras que Pucara 
se trata del pueblo actual y río. La misma lógica se usa para 
Tiwanaku y Tiahuanaco.

2	 El Sr. Honorato Ttacca, miembro del proyecto y poblador 
de Pucara, nos ayudó como traductor quechua.


