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LA TERRITORIALIDAD INDÍGENA 
EN EL MÉXICO CONTEMPORÁNEO

INDIGENOUS TERRITORIALITY IN CONTEMPORARY MEXICO

Alicia M. Barabas1

A partir de la conceptualización operativa de espacio, territorio, etnoterritorio y lugar sagrado, intentaré presentar algunos as-
pectos del proceso de apropiación simbólica de los territorios históricos por parte de las culturas indígenas de Oaxaca y de otras 
regiones de México. Está presente en el análisis la gran profundidad temporal de la convivencia indígena con sus medioambientes 
como piedra angular de la construcción de los etnoterritorios. A través de una breve puesta al día de la legislación nacional sobre 
indígenas y de la legislación agraria mexicanas, se argumenta sobre las concepciones y acciones implementadas por el estado 
para imponer su autoridad. La parte medular del artículo constituye un acercamiento a la construcción simbólica de los territorios 
indígenas y muestra al complejo de la “montaña sagrada” como espacio múltiple; de filiación étnica, de relación con las entidades 
extrahumanas, especialmente en la ritualidad, y de abastecimiento de todos los bienes necesarios para la vida, generalmente 
naturales pero en la actualidad también bienes industrializados. Desde este geosímbolo y de las nociones de cardinalidad, los 
pueblos indígenas identifican y significan los centros y las fronteras territoriales, tal como se advierte en la narrativa y la ritualidad.
	 Palabras claves: pueblos indígenas de México, etnoterritorios, apropiación simbólica, narrativa y ritualidad.

From the operative conceptualization of space, territory, ethno-territory and sacred place, I will try to present some aspects of the 
process of symbolic appropriation of the historic territories by the indigenous cultures of Oaxaca and other regions of México. 
A keystone element in the social construction of ethno-territories is the historical coexistence of indigenous communities and 
their environments. Nevertheless, national legislation about indigenous peoples and agrarian legislation are in stark contrast to 
indigenous conceptions of territories and are prejudicial to their territorial rights. The central part of the article is the approach 
to the complex symbolic concept of ‘sacred mountain’ as a space of ethnic affiliation, of relationship with extra-human entities, 
especially in ritual activities, and of supply of all the goods, both natural and industrialized, necessary for human life. This ‘geo-
symbol’ and the notion of cardinality, collaborate in the indigenous identification and signification of centers and frontiers, as can 
be observed in the narrative and ritual dimensions.
	 Key words: Indigenous peoples of México, ethno-territories, symbolic appropriation, mythology and rituals.
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En estas páginas intento presentar una síntesis 
de mi propuesta1 acerca de la que he llamado etnote-
rritorialidad simbólica. Al iniciar la investigación en 
Oaxaca2 decidimos tomar distancia de las categorías 
externas constituidas por el estado, que atañen al 
ordenamiento territorial, como son las agrarias o las 
político-administrativas (municipales), y observar 
en cambio las categorías simbólicas indígenas, 
porque estas son representaciones territoriales 
estructuradas de acuerdo con la lógica interna 
propia de cada cultura, esto es, en relación con su 
cosmovisión y ritualidad. Lo anterior no porque 
las categorías generadas desde el estado no sean 
importantes en la construcción de la territorialidad 
indígena. Todo lo contrario, como lo demuestra, en 
un sentido, la apropiación y reelaboración indígena 
del municipio castellano como forma de gobierno 

propio, y en otro, la imposición de tipos de posesión 
y propiedad de las tierras indígenas, determinadas 
por el estado. Sin embargo, lo que buscábamos eran 
las concepciones y prácticas propias y profundas 
acerca del territorio, actualmente vigentes en las 
culturas indígenas.

Pronto advertimos que muchas de ellas encon-
traban anclaje en tiempos precoloniales y coloniales, 
y que continuaban reproduciéndose, no sin transfor-
maciones, en las culturas indígenas actuales, lo que 
hizo necesario acudir a fuentes etnohistóricas para 
comprender la historicidad de la territorialidad indíge-
na. En el mismo sentido observamos la interrelación 
entre las simbolizaciones acerca de los etnoterritorios 
y los conocimientos y prácticas relacionados con 
la naturaleza, que han convertido sus hábitats en 
territorios posibilitando la supervivencia colectiva. 
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Este último aspecto hizo evidente que la milenaria y 
equilibrada articulación naturaleza-sociedad lograda 
por los pueblos indígenas en sus territorios históri-
cos, se encuentra ante nuevos peligros derivados del 
voraz ejercicio del capitalismo de la globalización. 
A la par advertimos que las formas de ordenamiento 
territorial impuestas por el estado son lesivas para 
el cumplimiento de los derechos territoriales indí-
genas, y que estos no son respetados a pesar de que 
México es signatario de convenios internacionales 
que los legitiman y promueven. En este complejo 
panorama la etnoterritorialidad se manifiesta como 
una categoría multifacética que se comprende mejor 
al ser abordada desde diferentes perspectivas; lo que 
intentaré realizar en las siguientes páginas, tratando 
en primer término la construcción simbólica de los 
etnoterritorios.

El Territorio desde una 
Perspectiva Simbólica

En la investigación desarrollada en Oaxaca 
intenté una lectura etnográfica de los procesos de 
construcción-apropiación territorial protagoniza-
dos por los grupos indígenas, valiéndome de un 
modelo de representación del espacio que articula 
las dimensiones vertical y horizontal. Estudios 
comparativos permiten aseverar que en numerosas 
culturas las orientaciones generales sobre el espacio 
se organizan en dimensiones horizontales y verti-
cales, y que estas se reflejan en las cosmologías y 
en la configuración del espacio humano (Altman 
y Chemers 1980:32). La dimensión vertical con 
frecuencia genera la concepción de espacio tri-
dimensional dividido en planos: arriba, medio y 
abajo, muchas veces comunicados entre sí a través 
del centro; y la dimensión horizontal, por lo común 
representada como cuadrángulo, pero también como 
círculo, organiza las orientaciones: centro y fronteras 
(periferia, límite). La concepción de centro, que 
intersecta el espacio de arriba y de abajo y desde 
donde se marcan fronteras, suele construirse como 
lugar sagrado, sea montaña o templo, a partir del 
cual se marcan las otras direcciones.

Para la concepción del espacio humano, retomo 
el concepto de territorio como espacio culturalmente 
construido por una sociedad a través del tiempo, 
y trataré de diferenciarlo del espacio, del paisaje 
y del lugar3.

Bien sabemos que el espacio es una noción di-
versamente conceptualizada por las ciencias sociales 

contemporáneas. Algunos lo consideran como una 
suerte de contenedor neutral en el que la sociedad 
va inscribiendo memoria, creencias y prácticas 
culturales (Gupta y Ferguson 1992), otros lo entien-
den como realidad material preexistente que tiene 
un valor de uso, pero que no está moldeado por el 
hombre (Giménez 1999), y para otros, como Massey 
(2005), lejos de ser neutral o congelado, el espacio se 
relaciona con el tiempo y por ello es dinámico. Para 
autores de orientación fenomenológica, como Casey 
(1996), el espacio tiene un sustrato de significacio-
nes preexistentes –dado por la excepcionalidad de 
los fenómenos geográficos–, que son aprehendidas 
por la sociedad y pasan a integrar simbolizaciones 
posteriores. En este caso el espacio es concebido 
como otro actor en la construcción de significados 
culturales. Desde mi perspectiva el espacio no es 
inerte, sino un principio activo en la construcción 
del territorio, por lo que podría pensarse en pro-
cesos interactivos entre los usuarios y específicos 
espacios. Dicho de otro modo, atributos espaciales 
particulares, como montañas, rocas, cuevas, árboles, 
reciben cargas sociales de significación y las reflejan 
hacia la sociedad sugiriéndole una multiplicidad de 
símbolos, discursos y prácticas rituales. Espacio lo 
entiendo como el ámbito de mayor alcance, que se 
va constituyendo como territorio cultural con sus 
lugares, al ser nombrado y tejido con representaciones, 
concepciones y creencias de profundo contenido 
histórico y emocional. Por ello un dato significativo 
en el estudio de la territorialidad es la toponimia, 
que puede aludir a concepciones cosmológicas, a 
características del medio o a hechos remarcables 
ocurridos en el lugar.

El término territorio es utilizado como concepto 
que reúne al espacio con el colectivo, y entendido 
como la parte del espacio que una colectividad consi-
dera como propio (Valcuende 1999:218). El territorio 
puede ser así definido como espacio culturalmente 
construido, lo que implica que es valorizado y apro-
piado simbólica e instrumentalmente por la sociedad 
(Raffestin 1989:129), y como espacio socializado 
(Escalera 1999). Giménez (1999:27) apunta que es 
el espacio de inscripción de la cultura, pero advierte 
asimismo que se trata de un valor de cambio que 
implica relaciones de poder y negociaciones de 
significado. También Gupta y Ferguson (1992:11) 
señalaban que los significados que se crean sobre 
los lugares sagrados o emblemáticos del territorio 
cultural se negocian entre los actores o, más aún, 
diríamos que la conciliación de significados sobre 
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esos lugares se establece mediante la articulación de 
los diversos discursos sociales y prácticas colecti-
vas. De estas apreciaciones resulta que el territorio 
es factor de disputa y de relaciones de poder entre 
grupos, no solo en términos de recursos escasos 
y preciados por los que se compite, sino también 
como construcción simbólica, en la que el poder y 
la negociación se ejercen en relación con lo sagrado. 
Un ejemplo, entre otros, lo encontramos en la región 
mixe de Oaxaca en la cual existe fuerte disputa 
por el uso de los lugares sagrados (cerros) entre las 
comunidades tradicionales y las evangelizadas en la 
Teología India. Tal vez sea oportuno destacar que, 
más allá de las diferencias de enfoque, la mayoría 
de los actuales estudiosos del tema en la antropo-
logía coincide en conceptualizar el territorio como 
un sistema de símbolos, una manera de clasificar, 
cualificar y habitar el espacio, que sigue pautas y 
crea códigos transmisibles culturalmente.

En relación con el paisaje algunos autores suelen 
privilegiar hoy en día este concepto por sobre el 
de espacio o territorio, adjudicándole un carácter 
concreto, vivencial y próximo. Así, el paisaje es 
identificado como típico de un área y del pueblo que 
la habita, e igualmente los habitantes se identifican 
con ciertos paisajes como emblemas de su identidad 
y de su territorio; tal como señala Giménez (2001) 
el paisaje se convierte en metonimia del territorio.

Desde mi perspectiva, el concepto territorio 
se refiere a los espacios geográficos cultural-
mente modelados, pero no solo los inmediatos a 
la percepción, que remiten al paisaje, sino los de 
mayor amplitud, que son reconocidos en términos 
de límites y fronteras etnoculturales. Esto es, la 
noción de territorio como un espacio propio bor-
deado de fronteras, por porosas que estas puedan 
ser. Es el caso, como veremos más adelante, de 
varias culturas de Oaxaca que reconocen cerros 
específicos como hitos que marcan sus fronteras 
internas o subregionales y sus fronteras interétnicas. 
Asimismo, algunas de las peregrinaciones mues-
tran –o insinúan– las fronteras de antiguos centros 
ceremoniales aglutinadores, de territorios de viejos 
señoríos; memoria histórico-territorial que hoy es 
refrendada por comunidades afines que recrean en 
ellas lazos simbólicos supracomunitarios. Es así que 
la mayoría de los lugares sagrados o significativos 
persisten en el tiempo y llegan a constituirse en 
emblemas territoriales e identitarios.

Una cuestión que se relaciona estrechamente 
con la discusión anterior es que territorio resulta 

ser un término con connotaciones geopolíticas, que 
da por aceptada la centralidad de la cuestión de los 
derechos territoriales de los pueblos indígenas. En 
este sentido, la importancia de los estudios sobre 
territorialidad simbólica no solo radica en el co-
nocimiento etnológico que proporcionan sobre el 
sistema de representaciones espaciales de los pueblos 
indígenas sino en que se constituyen como un cuerpo 
de datos para la delimitación de etnoterritorios. Al 
respecto existe jurisprudencia en América Latina y 
en otros países del mundo sobre la aceptación legal 
del “conocimiento local” para la delimitación de 
territorios indígenas4. La naturaleza o el espacio 
pueden ser concebidos sin límites, pero los territorios 
habitados y apropiados sí los tienen, tal como dejan 
ver históricamente en México los códices, mapas, 
lienzos y títulos primordiales.

Vale detenerse un momento en una de las 
herramientas más importantes para el proceso de 
demarcaciones territoriales: los mapas participativos. 
El mapeo de tierras indígenas es un fenómeno re-
ciente que comenzó en Canadá y Alaska hacia 1960, 
y en otras áreas, como las regiones tropicales de 
América Latina, África y Asia, hacia 19905. Chapin 
et al. (2005:169) realizaron una exhaustiva revisión 
de la historia del mapeo indígena y, en particular, 
de las “dificultosas mezclas de acercamientos co-
munitarios participativos con el uso de tecnología 
satelital”. Desde la mitad de 1990 y en la actualidad 
la tecnología ha dominado tanto el fenómeno que 
se le llama participatory GIS (Abbot et al. 1998). 
Estudiosos del tema señalan que la tecnología del 
GIS puede encajonar y manipular el conocimiento 
tradicional, y que cuando es aplicada en campos 
interculturales “es esencialmente una herramienta 
para la asimilación epistemológica… un intento más 
de occidente para subsumir y destruir las culturas 
indígenas” (Johnson 1997:4). De acuerdo con Carver 
(2001), el GIS trabaja en contra de la participación 
y el empoderamiento.

Esta útil herramienta, o keystone activity como 
llama Herlinhy (2003) a los “mapas participativos”, 
puede ser un elemento valioso cuando es utilizada 
por los propios grupos indígenas para los fines de 
legalizar dentro de la estructura del Estado nacio-
nal sus territorios ancestrales, como en los casos 
ye’kuana y hoti (Barabas 2006), pero también es un 
arma peligrosa cuando está orientada por intereses 
ajenos a los pueblos indígenas, que pueden ser perju-
diciales aunque aparezcan legalizados por el Estado 
y el mundo académico. Tal es el caso del proyecto 



Alicia M. Barabas440

“México Indígena” de la Bowman Expedition llevado 
a cabo desde 2002 por geógrafos de la American 
Geographical Society, la Universidad de Kansas, 
en Estados Unidos, la Universidad de Carleton, 
en Canadá, y diversas instituciones de gobierno y 
académicas mexicanas, con el propósito explícito 
de analizar la recepción del programa PROCEDE 
(Programa de Certificación de Derechos Ejidales y 
Titulación de Solares Urbanos) entre grupos indíge-
nas de la Huasteca potosina, Oaxaca y Chihuahua, 
y elaborar mapas de sus tierras con metodología 
participativa. Durante enero y febrero de 2009, la 
multiorganización indígena zapoteca UNOSJO 
(Unión de Organizaciones de la Sierra Juárez de 
Oaxaca) denunció al proyecto “México Indígena” 
por acciones de geopiratería en seis comunidades 
zapotecas. Se sustentaba en que nunca habían sido 
informados de la procedencia de los fondos de ese 
proyecto: la Foreign Militar Studies Office del ejér-
cito de Estados Unidos, que tampoco se les había 
dicho que los mapas resultantes así como otros 
informes eran enviados mensualmente a esa oficina 
del ejército, y que nunca se les había mencionado 
su relación con el programa PROCEDE, que no es 
aceptado en sus comunidades. Por estos motivos 
prohibieron la entrada del proyecto y su gente a las 
comunidades zapotecas (UNOSJO 2009).

Regresando a nuestro tema central, los territo-
rios culturales o simbólicos a los que nos referimos 
son los que habitan los grupos etnolingüísticos, de 
allí que les llame etnoterritorios6, entendiéndolos 
como el territorio histórico, cultural e identitario 
que cada grupo reconoce como propio, ya que en 
él no solo encuentra habitación, sustento y repro-
ducción como grupo, sino también oportunidad 
de reproducir cultura y prácticas sociales a través 
del tiempo. El etnoterritorio remite al origen y la 
filiación del grupo en el Lugar y los niveles de 
autoreconocimiento pueden ser étnicos, regionales, 
subregionales o comunales. Esto es, que se construyen 
etnoterritorios locales, de nivel comunitario, que 
es la forma actualmente más reconocida, así como 
globales, que pueden ser subregionales o abarcar 
todo un grupo etnolingüístico, lo que supone cierto 
nivel de abstracción, ya que no se trata de territorios 
de lo cotidiano.

Tanto los territorios locales como los globales 
tienen puntos o hitos geográfico-simbólicos es-
pecialmente significativos para los usuarios, que 
generalmente son considerados sagrados. Estos 
puntos referenciales son emblemáticos y pueden 

ser identificados como lugares; centros a partir de 
los cuales se identifican las fronteras comunales, 
subregionales y étnicas. Entre las culturas indígenas 
de Oaxaca y de casi todo México esos centros o 
lugares simbólicos de la territorialidad han sido y 
son: el cerro, la cueva y la fuente de agua.

Al pensar el territorio como culturalmente cons-
truido y apropiado, debe reconocerse al lugar como 
una noción fundamental. Se trata de una categoría 
privilegiada por los fenomenólogos estudiosos de 
la territorialidad porque se circunscribe al ámbito 
de la vivencia individual e interpersonal. Algunos 
de sus defensores dicen que el lugar sintetiza el 
encuentro entre tiempo y espacio (Casey 1996:36), 
otros que el espacio, al semantizarse, se construye 
socialmente como lugar (Gupta y Ferguson 1992:11). 
Debemos convenir en que para los actores sociales, 
si bien se reconocen territorios abstractos, los que 
cuentan afectivamente son los lugares cercanos a la 
experiencia; ricos en algún recurso vital, o marcados 
como lugares poderosos por las gestas de los héroes 
míticos y los rituales que los cargan de significados. 
Hemos comprobado, por medio de los relatos sobre 
los cerros, cuevas y manantiales, que los lugares sa-
grados suelen tener unidades interiores de significado 
manifiestas en las marcas o huellas que han dejado 
los héroes culturales (o los santos) en su camino 
fundador del territorio: huellas del pie, del caballo, 
del malacate, de los testículos, la huella sinuosa de 
la culebra, que facilitan su identificación colectiva 
y muchas veces dan nombre al lugar. Los lugares 
–y las marcas– están asociados a eventos míticos y 
rituales: en ellos viven, o ellos son, y se manifiestan 
las entidades territoriales extrahumanas, con voluntad 
y figura7, conocidas como dueños de lugar (dueño 
del cerro, de la tierra, del agua, del viento, etc.), y 
los héroes, o los reyes fundadores, que viajaron de 
sitio en sitio y fueron estableciendo lugares y marcas 
emblemáticos del etnoterritorio.

A los lugares sagrados de reconocimiento y 
convocatoria colectivos, que se convierten en cen-
tros rituales de los etnoterritorios, les he llamado 
santuarios8. Los santuarios son lugares sagrados 
complejos y polifacéticos que no solo marcan em-
blemáticamente el territorio donde se ubican, sino 
que son factores principales de interacción social 
intra e interétnica. Para que exista un santuario, 
señala Velasco Toro (1993), deben darse ciertas 
características significativas que permitan su 
conversión de sitio común en lugar sagrado. Tiene 
que ocurrir un hecho maravilloso que legitime su 



441La territorialidad indígena en el México contemporáneo

carácter numinoso y dé origen al mito fundacional 
y al culto posterior. Es entonces cuando el lugar 
adquiere sus poderes mágicos, curativos, protecto-
res, milagrosos, y se convierte en santuario. Puede 
hacerse una distinción operativa9 entre santuarios 
naturales y santuarios construidos, con base en las 
características externas del santuario, y el control 
(o ausencia de él) de la iglesia sobre las calendari-
zaciones y las devociones. Los santuarios naturales 
(el cerro, el árbol, el manantial, la cueva, forma-
ciones rocosas peculiares, etc.) no tienen templos, 
cuando más cruces o pequeños oratorios, y no son 
conocidos o aceptados por la iglesia, en tanto que 
los santuarios construidos cuentan con templos e 
iglesias, forman parte de la práctica católica popular 
y son manejados por la iglesia; no obstante, ambos 
brindan a los fieles las condiciones para construir 
referencias territoriales culturales.

Etnoterritorios Simbólicos en Oaxaca

Retomando para las culturas de Oaxaca el 
modelo de representación del espacio en las dimen-
siones verticales y horizontales que he mencionado 
páginas atrás, observamos que nos permite entender 
la dinámica de construcción-apropiación territorial.

En cuanto a la dimensión vertical, los relatos y 
rituales dejan ver la persistencia de las concepciones 
de raíz mesoamericana acerca del quincunce con el 
centro axis mundi, sostenido en las cuatro esquinas 
y estratificado en tres planos: supramundo, mundo 
e inframundo, integrados el primero y el último por 
variable número de niveles o pisos. En la actualidad 
algunos de los pueblos indígenas de Oaxaca, como 
los mazatecos y los mixes, tienen una cosmovisión 
más detallada de su panteón de deidades celestes, 
en tanto que para otros se halla más interferida y 
homogeneizada con el panteón de santos cristianos. 
En cambio, las concepciones sobre el inframundo son 
variadas y complejas en todos los pueblos, aunque 
en casi todos ellos encontramos un cuerpo común 
de creencias básicas: el acceso por las cuevas de 
la montaña, un primer nivel en el que moran los 
dueños del cerro, pleno de abundancia y bienes, y 
un nivel de abajo que es el mundo de los muertos, 
símil del de los vivos, al que el espíritu del difunto 
llega después de atravesar por un número variable 
de niveles de obstáculos (Figuras 1 y 2).

El mundo del medio se expresa en el territorio 
y sus medioambientes diversos. La gente dice que 
el monte y el cerro son el territorio sagrado de los 
Dueños, y este es “delicado” y “pesado”, aludiendo 

Figura 1. Mapa de los Estados Unidos de México, con la proyección del estado de Oaxaca. 
Fuente: Instituto Nacional de Geografía, Estadística e Informática (INEGI), México, 2013.
Map of United States of Mexico with Oaxaca State. 
Source: National Institute of Geography, Statistics and Information (INEGI), Mexico, 2013.
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Figura 2. Mapa de los grupos etnolingüísticos del estado de Oaxaca. 
Fuente: Centro INAH Oaxaca, México, 1999-2002.
Map of the Ethno-linguistic Groups of Oaxaca State. 
Source: Oaxaca National Institute of Anthropology and History (INAH) Centre, Mexico, 1999-2002.

a su cualidad heterogénea respecto del tiempo y 
espacio ordinarios. Peligroso, por el carácter irri-
table de las entidades anímicas territoriales, en el 
cual debe evitarse toda transgresión moral a fin 
de evitar el castigo presentado como enfermedad.

Los lugares sagrados principales, que actúan 
como centros simbólicos de la etnoterritorialidad, 
son generalmente santuarios naturales que forman 
parte de lo que he llamado complejo cerro, que 
integra referentes naturales como la montaña, las 
cuevas, las fuentes de agua y algunos árboles, y 
referentes etnoculturales. A lo largo de la historia 
ha sido –y es hasta ahora– símbolo emblemático 
del pueblo que lo tiene como referente, lugar de 
abundancia y dones, morada de los ancestros tu-
telares y sus animales compañeros, los nahuales, 
y de los santos patronos; todos concebidos como 
protectores, donadores y defensores de los límites 
territoriales. Los cerros por lo común son señalados 
como parejas de diferente género, aunque se ubiquen 
muy separados uno de otro, y los habitantes de cada 
pueblo suelen construir una relación filial con el 
más alto o peculiar de su entorno geográfico. En 
muchos casos el cerro emblemático es concebido 

como la entrada al inframundo y también puede 
ser visto como cerro de “mantenimientos”, esto es, 
como reservorio de todo tipo de riquezas naturales 
y, en la actualidad, también oro y dinero (Barabas 
2003b).

Además de los cerros, también las gestas te-
rritoriales de los héroes y los reyes míticos que se 
narran en los relatos fundacionales, marcan centros 
de los etnoterritorios. Fundar implica nombrar un 
espacio, trazar límites orientados desde un centro, 
en este caso cardinalmente, y hacer de un espacio 
salvaje un espacio humanizado mediante la alianza 
con las entidades territoriales sagradas. Los relatos 
de fundación que simbolizan la radicación de un 
pueblo en un territorio particular que le es concedido 
como propio, son paradigmáticos porque consti-
tuyen el acto primigenio de creación del territorio 
por parte de una entidad sagrada que elige, marca, 
nombra y sacraliza el Lugar y al Pueblo que ha de 
habitarlo. Estos relatos son parte sustancial del 
conocimiento sobre el etnoterritorio, en particular 
los de los antepasados ilustres conocidos como 
reyes, que son al mismo tiempo héroes culturales 
–a veces los gemelos Sol y Luna–, que le legaron el 
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territorio ancestral a la gente marcándolo con sus 
huellas y creando cerros, planicies, hondonadas, 
manantiales y diversos bienes culturales (el arco y 
las flechas, el cultivo, entre otros) (Barabas 2003b).

Otros eventos fundadores de centros-santuarios, 
tanto naturales como construidos, son los relatos 
aparicionistas de los ejemplares católicos –vírgenes y 
santos–, que dejan mensajes, huellas de su presencia 
en la geografía, y eligen, trasladándose de un sitio a 
otro, el lugar donde se fundará su templo y, con él, 
el pueblo del que serán protectores. Esta narrativa, 
conocida para la época colonial y contemporánea, 
es fundacional y suele dar origen a nuevos pueblos, 
cuyos santuarios pueden tener amplia convocatoria. 
Mucho puede decirse acerca de los significados 
simbólicos, sociales, políticos y geopolíticos de las 
apariciones milagrosas (Barabas 1997, 2006); por el 
momento solo quiero resaltar que los santos apare-
cidos, muchos de los cuales se convierten en Santos 
Patronos de los pueblos, suelen estar ligados al medio 
ambiente donde aparecen (fuentes de agua, cuevas, 
cerros, árboles) y, en ocasiones, son identificados 
con el dueño del lugar y su nahual la culebra. Por 
otra parte, retoman el papel fundador y protector 
del territorio y del pueblo al que eligen, que antes 
desempeñaban, y aún desempeñan, los ancestros y 
las entidades territoriales sagradas; siendo entonces 

fundamentales en la construcción de identidades y 
territorios étnicos (Barabas 2003b, 2006).

Pero los cerros no solo marcan centros, al 
mismo tiempo algunos de esos cerros emblemáticos 
marcan fronteras entre subregiones de un grupo, 
como muestra el caso de la mazateca con los tres 
cerros; Chikon Tokosho, San Martín Caballero 
y Rabón, que identifican a las subregiones alta, 
media y baja de la región mazateca. En otros casos, 
marcan fronteras entre grupos etnolingüísticos, 
como el cerro Mujer entre la chinantla baja y la 
región cuicateca, o el cerro Pájaro entre la región 
chatina y la mixteca de la costa (Barabas 2003b). 
Lo que quiero destacar aquí es que los lugares 
sagrados configuran una geografía simbólica y 
permiten trazar mapas de la territorialidad de cada 
grupo étnico. Los etnoterritorios tienen referentes 
geográficos culturalmente significativos que sirven 
como fronteras, pero estas son ámbitos de interacción 
y los usuarios pueden traspasarlas y modificarlas. 
No obstante en las culturas de Oaxaca las fronteras 
entre grupos etnolingüísticos, aun las simbólicas, 
tienen densidad y son conocidas por las diferentes 
comunidades (Figura 3).

La casuística etnográfica permite señalar que 
en el nivel simbólico los pueblos indígenas conciben 
las fronteras entre etnoterritorios como marcadas y 

Figura 3. Cerro Chikon Tokosho, lugar sagrado emblemático del pueblo indígena mazateco del estado de Oaxaca. 
Fotografía: Lidia Manrique Rosado, 2005.
Chikon Tokosho Mountain, paradigmatic sacred place of the Mazatec Indian people of Oaxaca State.
Photograph: Lidia Manrique Rosado, 2005.
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protegidas por las entidades sagradas. Son fronteras, 
a partir de un centro, las cuatro esquinas del cosmos, 
del etnoterritorio, del monte, de la milpa, del pueblo 
y de la casa-solar. En el nivel local, el espacio del 
monte y de la milpa, cercanos a los límites con lo 
poblado pero en zona de frontera, son “peligrosos” 
y deben guardarse actitudes precautorias, porque 
en ellos aparecen los Dueños de los Lugares, sus 
nahuales o tonas (alter ego animal de cada persona), 
y diversas entidades anímicas territoriales. Son sin 
embargo territorios cotidianos que se ubican car-
dinalmente y mediante los accidentes geográficos 
significativos y se marcan con oratorios, cruces y 
ofrendas.

En el ámbito de la comunidad, los límites de 
la casa y del solar suelen marcarse con cruces y 
mediante las ofrendas y partes corporales (cordón 
umbilical, placenta) enterradas en las cuatro esqui-
nas y en el centro. En el territorio del barrio y de la 
comunidad los límites son señalados con cruces, 
mojoneras y oratorios, y refrendados durante las 
procesiones, que recuerdan centros, márgenes y 
límites interiores (domésticos, barriales, mitades, 
comunitarios). En ocasiones, las procesiones 
barriales refrendan no solo el oratorio o capilla 
que es el centro, sino también la existencia y los 
límites de las viviendas y los solares familiares. 
Desde esta perspectiva las procesiones constituyen 
una forma de recordar, refrendar y resacralizar los 
límites internos y externos de la comunidad. Al 
mismo tiempo, son ritos de “cerramiento” de las 
fronteras de la comunidad o del municipio que, en 
la concepción local, impiden la “entrada” de fuerzas 
adversas. Esto es, que las procesiones podrían ser 
entendidas como rituales de reconstitución comu-
nitaria que invocan la protección de lo sagrado y, al 
mismo tiempo, constituyen recursos mnemónicos 
colectivos acerca de los límites del pueblo y sus 
lugares más sagrados, que se renuevan y remarcan 
periódicamente legitimando la posesión de ese es-
pacio por ese pueblo y recordando al mismo tiempo 
las fronteras con los pueblos vecinos.

Las fronteras simbólicas comunales, subre-
gionales o étnicas son frecuentemente marcadas a 
partir de cerros considerados como lugares sagrados, 
pero también son señaladas y reafirmadas por los 
chamanes en sus periódicas disputas celestes. En 
este caso, lo que nos permite detectar fronteras a 
nivel simbólico es un conjunto de relatos a los que 
puede llamarse de “vigilancia de fronteras”, que se 
registran entre todos los grupos indígenas de Oaxaca. 

Narran disputas fronterizas entre comunidades del 
mismo pueblo indígena, o entre diferentes pueblos, 
exponiendo relaciones contrastivas entre ellos y la 
competencia por bienes y posiciones sociales. Se 
expresan como rivalidades entre los nahuales o 
entidades anímicas compañeras de los chamanes o 
de los Dueños de Lugar de cada pueblo enfrentado, 
y los conflictos tienen lugar en un plano no ordina-
rio del mundo, pero se manifiestan en este mundo 
como tormentas eléctricas porque los nahuales 
en disputa suelen ser rayos, centellas, truenos y 
ventarrones. Tienen repercusiones sobre los bienes 
del territorio comunal, como la destrucción de las 
torres de la iglesia, la desaparición de la campana 
o la pérdida de algún recurso natural. Las acciones 
de las entidades anímicas, en la forma de meteoros 
o animales salvajes, están encaminadas a cuidar 
los recursos del territorio y vigilar que no se violen 
los límites de los pueblos a los que protegen, por 
lo que no dejan pasar extraños, enfermedades o 
nahuales de otros pueblos. Muchos de esos relatos 
narran la superioridad del pueblo narrador frente 
a las comunidades en competencia, otros muestran 
sus pérdidas. Puede decirse que en las fronteras, ya 
sean las comunales o las étnicas, la manifestación 
territorial de la sacralidad opera como potencia de 
“cerramiento” o barrera que protege al endogrupo 
y lo separa de los otros.

Muchos relatos hablan de la pérdida de agua y 
de las riquezas materiales asociadas con ella. Esta 
narrativa surge de la concepción sobre lugares de 
grandes riquezas naturales relacionados con un 
tiempo anterior imaginado como paraíso de abun-
dancia, que deja lugar a la pobreza de la vida actual, 
por abandono de las entidades sagradas dueñas de 
esas riquezas. No pocas veces la responsabilidad 
de ese abandono suele ser atribuida a los mismos 
indígenas, que dejan de creer y de cuidar a las en-
tidades del territorio. Lo que expresan los relatos es 
el conflicto con las entidades territoriales, no ajeno 
al catolicismo y a las religiones protestantes, que 
conduce al despojo de los bienes del grupo: errores, 
ofensas, falta de “pago” (ofrenda), desatención o 
falta de respeto con los númenes, implican quie-
bras graves de la ética del don, ya que se rompe la 
relación de reciprocidad con lo sagrado (Barabas 
2003c)10. Los númenes agraviados deciden llevarse 
a otra parte las riquezas que tenían en el cerro y 
entregárselas a otra comunidad u otro grupo. Esas 
riquezas suelen ser naturales: agua, lluvia, semillas, 
milpas, peces, animales salvajes, ganado, frutos; 
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pero con frecuencia son también –o en lugar de– 
tesoros en joyas y dinero. A estos relatos que marcan 
territorialidad de frontera, comunal o étnica, los 
llamamos mitos “de privación” porque implican 
la pérdida de bienes de una comunidad en favor 
de comunidades vecinas del mismo grupo, de co-
munidades de otros grupos o de pueblos mestizos, 
simbolizando el cambio de una mejor condición y 
medioambiente que existían en el tiempo inicial, 
y explicando la actual situación de carencias y de-
terioro ambiental. De esta forma, constituyen una 
expresión simbólica de las relaciones interétnicas 
desiguales y de los conflictos intercomunitarios, 
no solo entre indios y blancos, sino también entre 
distintos grupos indígenas.

Aunque no es usual que las procesiones y 
las peregrinaciones sean tratadas como datos de 
la territorialidad, se han demostrado como una 
fuente fundamental de información sobre diferentes 
formas de apropiación del espacio. Mientras que 
las procesiones recuerdan y refrendan centros y 
fronteras al interior de las comunidades y en el 
territorio comunal11, las peregrinaciones marcan 
territorios étnicos, históricos o de culto, establecien-
do circuitos, o bien establecen rumbos y caminos 
sagrados hacia los santuarios, dentro de regiones 
devocionales. Hemos registrado diferentes tipos de 
peregrinaciones, no obstante puede decirse que las 
lejanas y dirigidas a santuarios extrarregionales 
construyen lo que podríamos llamar “territorios 
de peregrinación”; caminos sagrados por donde se 
transita cada año estableciendo las mismas pautas y 
marcas rituales en dicho territorio (Barabas 2003b). 
En cambio las peregrinaciones que reúnen a un grupo 
determinado de comunidades vecinas en torno de 
la celebración de uno o más santos que peregrinan 
entre ellas, constituyen actos estrechamente ligados 
a la reproducción simbólica de un espacio territo-
rial común que se quiere refrendar, valiéndose de 
la memoria histórica y del ritual. El paso de estos 
santos renueva, recuerda, vínculos históricos y 
marca un territorio devocional compartido más 
amplio que los comunitarios12.

Parece importante concluir esta sección di-
ciendo que al identificar centros y fronteras allí 
donde los santuarios, los mitos y los rituales nos 
los señalan, podemos contribuir a trazar mapas de 
la geografía simbólica de los etnoterritorios. Aun 
cuando la construcción de la territorialidad es un 
proceso dinámico, los lugares sagrados emblemá-
ticos muestran una gran profundidad temporal y 

constituyen fenómenos-guía para la delimitación de 
los espacios culturalmente significativos, que son 
los de la memoria y del territorio vivido.

La Profundidad Histórica de la 
Territorialidad Indígena

La etnografía de diversos rituales, agrarios y 
terapéuticos entre otros, así como la recopilación 
de numerosa narrativa de diversa índole (Barabas 
2003 a, b y c, 2004, 2006), proporcionaron evidencia 
de singular importancia para confirmar la repro-
ducción milenaria, hasta el presente, de conceptos 
fundamentales relacionados con la configuración 
de la territorialidad, que los cronistas primero y los 
historiadores después, describieron para los pueblos 
indígenas prehispánicos y coloniales.

Bien sabemos que aunque las culturas indígenas, 
como toda cultura, son dinámicas, y las sociedades 
elaboran reconfiguraciones a lo largo de la historia 
en relación con distintos procesos sociopolíticos, 
económicos e ideológicos, es convincente la pro-
puesta de que algunas concepciones, como las de 
tiempo y espacio, persisten a lo largo de la historia 
profunda y se reproducen estructuralmente, aunque 
los referentes concretos puedan ir variando. Como 
categorías culturales estructurantes y persistentes, 
que devienen de los tiempos precoloniales, pueden 
integrarse a lo que López Austin (1994) llama 
núcleo duro mesoamericano. Este núcleo duro, 
por su densidad significativa, se reproduce en las 
culturas indígenas contemporáneas en diversas 
concepciones y prácticas sociales. Entre ellas des-
tacan dos, profundamente interrelacionadas, que 
se encuentran muy vigentes: la montaña sagrada 
y la cardinalidad en la representación del cosmos.

Estudios etnohistóricos realizados en la región 
mixteca de Oaxaca (Jansen 1998) señalan que en la 
época prehispánica el nombramiento de los cinco 
lugares cardinales sagrados se realizaba en el con-
texto de ceremonias conmemorativas de la fundación 
de señoríos, en las que el sacerdote remarcaba los 
linderos del territorio mixteco delimitado por los 
ancestros en la época primordial, a partir de los 
cerros emblemáticos. La concepción mesoamericana 
de que los grandes ancestros se transformaban a 
su muerte en montañas, apoya la idea de que al 
invocar a los antepasados se invocaba también a 
los lugares de los dueños del cerro y sus animales 
compañeros, los nahuales. La concepción de que los 
ancestros son los dueños protectores y fundadores 
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de un pueblo en un territorio está vigente en los 
pueblos indígenas actuales, y se relaciona con los 
atributos y funciones otorgados más tarde también 
a los Santos Patronos.

El territorio del señorío se marcaba en los có-
dices mediante el símbolo del cerro-agua, o grupo 
de cerros emblemáticos, conocido en náhuatl como 
altépetl, tal como después se hizo –al menos por 
un tiempo– en los lienzos y mapas coloniales que 
graficaban el territorio de la República de Indios. 
Lo que interesa enfatizar es que la deidad tutelar 
del altépetl daba origen al linaje con su identidad, 
lengua y costumbres, le entregaba un territorio 
marcado y delimitado, lo protegía de diversos 
males y le brindaba lo necesario para el sustento y 
la reproducción como grupo. Vale destacar que la 
categoría socioterritorial altépetl ha sido identificada 
entre otros grupos indígenas de México y de Oaxaca 
con sus propios nombres. Para la época colonial el 
historiador Carmagnani (1988:47) advierte que el 
símbolo polifónico cerro-cueva estaba presente en 
diversos documentos y era el centro de la cosmo-
visión y de la territorialización comunal y étnica, 
en particular entre zapotecos y mixtecos. Podemos 
concluir que si bien las fronteras entre las ciudades 
o los señoríos eran probablemente difusas, por ser 
ámbitos muchas veces interétnicos y cambiantes, es 
posible que las sociedades nativas de Oaxaca hayan 
construido desde épocas tempranas sus territorios 
culturales a partir de estas concepciones sobre el 
cerro, la cueva y el agua, insertos en nociones de 
cardinalidad.

Ha sido documentado para los nahuas prehis-
pánicos (López Austin y López Luján 2009) que 
la montaña era concebida como hueca, un sitio de 
origen de la riqueza vegetal, y la cueva era la entrada 
al mundo de abajo; un mundo de agua, abundancia, 
vegetación, plantas, frutos, animales y peces. Ese 
primer nivel del inframundo (tlalocan) era el dominio 
del dueño de la montaña o dueño del cerro, como 
se le llama hoy. En el piso más bajo se ubicaba el 
mundo de los muertos (mictlán). Entre los poderes 
del interior de la montaña estaban los de germinación 
y crecimiento que, aunados a los de donación de 
bienes, orientaron a diferentes autores a llamarlo 
“montaña de mantenimientos” o “bastimentos”. 
Si traigo a colación las concepciones históricas 
sobre los cerros, sus riquezas y su estratificación 
interior, es porque, como ya se ha mostrado, estas 
se reproducen en casi todos los pueblos indígenas 
actuales de Oaxaca (Barabas 2006).

La representación del cosmos que, según ha 
sido ya señalado (López Austin 1984), se replica en 
la naturaleza, la sociedad, el cuerpo y la vivienda, 
marca las cuatro orientaciones establecidas desde el 
centro o axis mundi. Estas son las esquinas donde 
se ubican los númenes sostenes del mundo, a las que 
llamamos puntos cardinales. Las culturas indígenas 
otorgan poderes y cualidades diferenciales a cada 
punto cardinal, unos positivos otros negativos, 
pero todos invocados. Hacia las cuatro esquinas 
del mundo desde el centro, se dirige toda plegaria 
y acción ritual, por igual en el espacio del monte, 
el pueblo y la casa, para todo “pedido de permiso” 
y todo “pago” por lo solicitado. Cada acto ritual se 
dirige primero y por último a las cuatro esquinas, 
a los cuatros dueños, a los cuatro vientos. Por ello 
podemos decir que la cardinalidad, tanto hoy como 
ayer, es otra de las categorías del núcleo duro, nodales 
en la estructuración del espacio y de la ubicación de 
las personas en él; es una concepción persistente en 
la cosmovisión de los grupos indígenas de Oaxaca 
y de muchas otras regiones indígenas del ámbito 
mesoamericano.

Territorio: Medioambientes y 
Sociedad en la Historia

Aunque nuestra búsqueda estuvo centrada en la 
apropiación simbólica del territorio, no sería posible 
no mencionar, ya que ambas están profundamente 
interrelacionadas, la apropiación medioambiental 
que ha construido la territorialidad indígena; pro-
ceso que tiene una gran profundidad histórica. En 
Oaxaca, la ciudad zapoteca de Monte Albán fue 
fundada en el año 400 antes de nuestra era, y para 
esa época –precedida de las aldeas tempranas– se 
han documentado sistemas de riego y diversas 
formas de aprovechamiento de humedad, además 
de numerosas plantas domesticadas y cultivadas 
con adaptaciones convenientes a los diversos 
suelos, altitudes y precipitaciones (Winter 1985). 
La convivencia milenaria de los pueblos indígenas 
de Oaxaca con sus variados medioambientes es 
precisamente lo que ha convertido a la naturaleza 
en territorios.

Estamos entonces partiendo de la premisa de 
que los etnoterritorios son paisajes culturalmente 
construidos por las sociedades, que muestran la di-
versidad de las formas de relación de cada sociedad 
con la naturaleza. Desde la antropología se les ha 
llamado etnoconocimientos a los conceptos de los 
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pueblos indígenas que regulan la práctica sobre el 
uso y manejo tradicional del medioambiente y sus 
recursos naturales. Aunque abarcan también la 
terapéutica y otros saberes, el uso más frecuente 
refiere a la articulación histórica entre cultura y 
medioambiente local, esto es el territorio que un 
pueblo habita, conoce y maneja a través del tiempo. 
Son conocimientos transmitidos de generación en 
generación por la vía oral y por la práctica. Son 
dinámicos, ya que se encuentran en constante 
proceso de transformación, pero se sustentan en la 
observación y en prácticas milenarias entretejidas 
con la cosmovisión y con una arraigada estructura de 
valores, creencias y rituales y, por ello, forman parte 
del núcleo duro de la civilización mesoamericana.

Los etnoconocimientos se manifiestan en 
formas o estilos de vida que tanto las ciencias so-
ciales como las biológicas han advertido que son 
fundamentales para la conservación y utilización 
sostenible de la diversidad biológica. Para Toledo y 
Bassols (2008:41), la biodiversidad está constituida 
de plantas y animales silvestres, pero también de los 
organismos domesticados que constituyen el aporte 
del hombre a la diversidad natural. Las adaptacio-
nes produjeron una gama de variaciones, y son el 
producto de un fino conocimiento ecológico de las 
condiciones locales: microclimas, variedades de 
suelo y relieve, ciclos climáticos, de germinación, 
de cosecha, etc. En el conocimiento tradicional 
existen saberes detallados de carácter taxonómico 
sobre el paso del sol y de la luna, las constelaciones, 
las nubes, los vientos, los tipos de minerales y sobre 
los procesos geofísicos, biológicos y ecológicos. El 
número de taxa botánicos empleados por las cultu-
ras indígenas de México para designar los tipos de 
plantas alcanza entre mil y dos mil nombres, y el de 
animales 600 nombres. Por ejemplo, los huaves de 
Oaxaca en una estrecha franja tropical costera, y a 
pesar de ser pescadores, identifican 18 agrohábitats 
de acuerdo con la topografía y el suelo y reconocen 
11 taxa de suelos agrícolas según variados criterios 
(Toledo y Bassols 2008:88).

En Oaxaca los tipos de medioambientes exis-
tentes en diferentes pisos ecológicos ubicados a 
cortas distancias, las barreras naturales que son las 
montañas, y el ciclo anual de lluvias, orientaron a los 
pueblos indígenas a desarrollar estrategias agrícolas 
basadas en la diversidad biológica. Por ello, la actual 
etnoecología concluye que los indígenas utilizan la 
diversidad como una estrategia y un medio produc-
tivo, haciendo un uso múltiple de los ecosistemas 

(Toledo et al. 1978) y creando paisajes bioculturales 
(Boege 2008); y la arqueología nos dice que así 
lo han venido haciendo desde la temprana época 
prehispánica (Winter 1985). Los etnoconocimientos 
sobre el medioambiente se expresan también a través 
de diferentes creaciones culturales y rituales. Entre 
las más destacadas en Mesoamérica se encuentran 
los sistemas calendáricos. En el caso de Oaxaca, 
formas transfiguradas de estos calendarios llegan 
hasta nuestros días entre los pueblos zapotecos, 
mixtecos, mixes y mazatecos.

Los conocimientos indígenas empíricos y 
simbólicos adquiridos históricamente a través del 
uso de los mismos medioambientes han contribuido 
a su supervivencia, y con ellos le han legado a la 
humanidad un patrimonio que bien puede contribuir 
al desarrollo sostenible de la biodiversidad y de 
los ecosistemas. No obstante, las formas de apro-
piación simbólica y medioambiental del territorio 
se ven fuertemente afectadas por el deterioro y 
la transformación del medio debidos a múltiples 
factores, entre ellos: la economía de mercado y la 
consecuente falta de control de los actores sobre los 
usos de los diferentes medioambientes, la expansión 
de los cultivos transgénicos sobre los nativos y, de 
manera principal, los megaproyectos de desarrollo13 
y las industrias extractivas de recursos del suelo y 
del subsuelo.

Algunas de las Problemáticas Actuales 
en Torno a los Territorios Indígenas

Más allá de los factores mencionados y de 
muchos otros no mencionados, quiero recoger dos 
problemáticas que afectan actualmente la integridad 
de los territorios indígenas en México: una de ellas 
es la legislación nacional sobre derechos y cultura 
indígena y la otra la legislación agraria.

La reforma del Artículo 2 de la Constitución 
Nacional, en la Ley Federal sobre Derechos y 
Cultura Indígena aprobada por el Congreso en 
2001, ha significado un retroceso en cuanto al 
estatus otorgado a los indígenas, y un espaldarazo 
a los proyectos autonómicos de las organizaciones 
etnopolíticas, ya que no son reconocidos como 
Entidades de “derecho público” con capacidad 
de autogestión integral, sino como Entidades de 
“interés público”. Esto es, para ser asistidas por el 
estado, tal como muestran los párrafos del Apartado 
B relativos a los impulsos, apoyos y mejoras que 
la Federación, los estados y los Municipios deben 
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dar a las comunidades indígenas en relación con 
salubridad, educación, cultura, vivienda, economía.

Por otra parte la reforma, aunque se refiere 
a los pueblos y comunidades indígenas y acepta 
la definición de pueblo dada por la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT), en casi todos los 
párrafos menciona solo a las comunidades indíge-
nas, y es ambigua en el reconocimiento de pueblo 
como sujeto colectivo de derechos. En cuanto a las 
tierras ocupadas por indígenas solo se refiere a ellas 
en los términos del Artículo 27 de la Constitución 
Nacional, sin tomar en consideración el factor 
étnico, de acuerdo con la forma de tenencia de la 
tierra establecida por el estado. La tierra, hasta 
1992, podía ser de posesión ejidal o comunal y de 
propiedad privada, pero no de posesión o propiedad 
étnica; esto es que estas formas de ordenamiento 
territorial no están pensadas para incorporar a 
todo un pueblo indígena o vastos sectores de él. 
En la actualidad el estado no reconoce territorios 
indígenas, y puede intervenir sobre los recursos del 
suelo (aguas, bosques) y del subsuelo de las tierras 
entregadas a los indígenas en usufructo. Aunque 
les otorga un uso preferente sobre los recursos se 
reserva aquellos que corresponden a “áreas es-
tratégicas” (Art. 2, A. V.), en las que lleva a cabo 
grandes proyectos de desarrollo de interés nacional 
(hidráulicos, turísticos, de minería, entre otros).

La legislación nacional es renuente a consi-
derar a los indígenas como Pueblos con derecho a 
Territorios y prefiere referirse a ellos como cam-
pesinos con derecho a tierras. Esta situación tiene 
sus antecedentes en la legislación agraria nacional 
que, como indica Durand (1988), se orientó solo en 
relación con las demandas campesinas y desconoció 
las reivindicaciones étnicas. Así, al imponer sus 
propias categorías de derecho y de distribución del 
espacio desde comienzos del siglo XX, el derecho 
agrario ha fragmentado los etnoterritorios en ejidos, 
tierras comunales y privadas. Ya en el presente, y 
a pesar de ser signatario de convenios internacio-
nales favorables al reconocimiento y respeto por 
los derechos territoriales de los pueblos indígenas, 
el estado solo les reconoce derechos individuales 
y limitados.

Un breve antecedente debe preceder a la segun-
da problemática. Como resultado de la revolución 
social de 1910, la Constitución Nacional de 1917 
procedió a la reforma agraria e incluyó el reparto 
de tierras en el Artículo 27, mismo que se realizó 
entre 1915 y 1992. Las tierras fueron repartidas en 

forma de ejidos a las comunidades que habían sido 
expropiadas por las plantaciones monocultoras o 
que no tenían títulos primordiales coloniales, o en 
forma de posesiones comunales a los pueblos que 
no habían sido expropiados o poseían dichos títulos. 
La temprana reforma agraria garantizó la posesión 
inalienable de la tierra a las “corporaciones civiles” 
(rancherías, pueblos, tribus, etc.), como considera-
ban legalmente a los pueblos indígenas (Art. 27), y 
prohibió su venta, pero siempre la conservó como 
propiedad del estado14. En 1991, 100 millones de 
hectáreas habían sido repartidas entre 3,5 millones 
de ejidatarios y comuneros (Warman 2002).

En 1992 tuvo lugar una nueva reforma del 
Artículo 27 de la Constitución Nacional, conocida 
popularmente como “contrarreforma agraria”, 
concebida como parte de un programa de mo-
dernización neoliberal del campo, que creó las 
condiciones jurídicas para la privatización de las 
tierras ejidales y comunales y dio por terminada la 
distribución de tierra de la reforma agraria. Para ello 
se creó el Programa PROCEDE, con el propósito 
de “regularizar” la tenencia de la tierra, definir 
derechos de propiedad de ejidos y comunidades, 
y dotarlos de títulos de propiedad individuales de 
solares urbanos, parcelas de labor y tierras del 
común, usadas estas últimas para pastoreo, fores-
tación, recolección y caza. De Ita (2003) señala que 
el PROCEDE comenzó el proceso de certificación 
de tierras en 1998 y en un año incorporó el 34,3% 
de todas las existentes en el país, más de la mitad 
de las cuales son indígenas. Para el 2006 habían 
sido certificados y titulados como propiedad el 
92% de los ejidos y comunidades agrarias del país 
(FANAR 2007).

En Oaxaca el Programa PROCEDE y el Fondo 
Nacional de Apoyo a Núcleos Agrarios sin regula-
rizar (FANAR), que le sucedió, fueron denunciados 
recientemente por indígenas zapotecos, mixes y 
mixtecos de 15 comunidades por ser “instrumentos 
de la política agraria federal para facilitar la pri-
vatización de las tierras y los recursos naturales… 
y allanar el camino a empresas transnacionales, 
principalmente mineras15” (Vélez 2011)16. Cabe 
enfatizar que el FANAR se ocupa de los casos de 
comunidades agrarias indígenas conscientes de 
sus derechos territoriales y renuentes a aceptar la 
certificación agraria.

Es entonces que a partir de 1992 la tierra 
campesina indígena fue legalmente inserta en 
el mercado de tierras, como punto clave para la 
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modernización del campo y la inversión privada 
nacional y extranjera, en tanto que para los indí-
genas vender la tierra significa perder los derechos 
sobre el territorio histórico que los identifica como 
pueblo originario. Perder la base que sustenta su 
reproducción como grupo humano, su cosmovisión 
y prácticas rituales, perder el eje a partir del que se 
construyen las identidades étnicas.

Epílogo

En este artículo he intentado presentar una 
panorámica de algunos –a mi entender los princi-
pales– de los aspectos de la territorialidad indígena 
relacionados con su profundidad histórica y sus 
vivencias y problemáticas contemporáneas, mos-
trando principalmente la intrínseca relación entre 

territorialidad y cultura que torna único y singular 
a cada uno de los constructos territoriales elabo-
rados por cada pueblo indígena. De esta forma, 
los diferentes etnoterritorios de los indígenas en 
toda América son en sí mismos evidencias de su 
honda temporalidad y creatividad cultural. Siendo 
así, es de esperar que el conocimiento etnológico 
y antropológico pueda contribuir en las tareas de 
reconocimiento y legalización de los etnoterritorios, 
tanto para la retroalimentación sistematizada de 
sus conocimientos a los propios indígenas, como 
para la flexibilización de ideas y acciones de los 
estados nacionales en torno al valor positivo de la 
pluriculturalidad.
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Notas

1	 Es preciso aclarar que durante los años 2001 y 2002 coordiné 
en todo el país una investigación sobre “Territorialidad, 
Santuarios y Peregrinaciones”, en el contexto del Proyecto 
Nacional Etnografía de los Pueblos Indígenas de México en 
el Nuevo Milenio, desarrollado por la Coordinación Nacional 
de Antropología del Instituto Nacional de Antropología e 
Historia. El principal de los productos fue la publicación, 
en 2003 y 2004, de cuatro volúmenes titulados Diálogos 
con el Territorio. Simbolizaciones sobre el espacio en las 
culturas indígenas de México, que reúnen conocimiento 
etnográfico sobre esos temas en la mayor parte de las 
culturas indígenas de México. Mi aportación como coor-
dinadora nacional y del equipo Oaxaca e investigadora está 
presentada tanto en la Introducción (Barabas 2003a) a esos 
volúmenes como en mi propio trabajo “Etnoterritorialidad 
sagrada en Oaxaca” (Barabas 2003b), y en publicaciones 
posteriores. Diálogos con el Territorio muestra, entre otros 
aportes, que los grupos indígenas construyen material y 
simbólicamente su territorialidad teniendo como referentes 
su cosmovisión y un medioambiente histórico y de vivencia 
cotidiana, manifiestos en el fino conocimiento del medio y 
en los rituales colectivos, tanto los ligados a la naturaleza 
como las procesiones y peregrinaciones.

2	 Oaxaca es el estado mexicano con mayor diversidad étnica, 
al contar con 16 grupos etnolingüísticos y dos grupos 
étnicos. Diversas investigaciones etnográficas realizadas 
desde 1972 me han permitido convivir con los pueblos 
chinanteco, chatino, mixe, chocholteco, ixcateco, chontal 
de Oaxaca, zoque, nahua, zapoteco del valle y mixteco de 
la región alta, y conocer en diferentes visitas a los pueblos 
huave, amuzgo, cuicateco, triqui, a los demás subgrupos 
zapotecos y mixtecos y a los afromexicanos, que, junto 
con los tacuates, pueden ser conceptualizados como grupos 
étnicos.

3	 Algunos de los autores consultados sobre estos temas: 
Ericksen 1980, Soja 1985, Myers 1986, Carmagnani 1988, 
Raffestein 1980, Smith 1990, Aveni 1991, Rodman 1992, 
Gupta y Ferguson 1992, Hirsch y O’Hanlon (eds.) 1995, 
Schama 1995, Giménez 1999 y 2001, Feld y Basso 1996, 
Casey 1996, Jolivet 2000.

4	 Los ye’kuana de la Amazonia venezolana (Arvelo y Conn 
1995) se han valido del conocimiento y uso ritual de sus 

ancestrales lugares sagrados para elaborar mapas y promover 
la delimitación legal de sus territorios étnicos. Otro caso 
interesante es el de los hoti de la Guayana venezolana, 
quienes invitaron a un grupo de ecólogos humanos que 
estaban trabajando en la región en proyectos de conser-
vación biocultural para que los ayudaran a autodemarcar 
su territorio ancestral. Esta labor de etnogeografía auto-
gestionada comenzó a realizarse en 2001, con el objetivo 
de entregar la información a la Comisión de Demarcación 
de Hábitats y Territorios Indígenas, creada ese mismo año, 
encargada de legalizar la demarcación territorial. En 2002 
la comunidad hoti preparó “mapas culturales” elaborados 
colectivamente, para que sirvieran como referencias y 
dispositivos mnemotécnicos para la colecta de datos de 
campo. Al final de este proceso obtuvieron un mapa 
georreferenciado con más de 2000 puntos de coordenadas 
tomados con GPS elaborado exclusivamente por ellos (Zent 
et al. 2003).

5	 Entre 1990 y 2005 Chapin et al. (2005:625) registraron 
proyectos de mapeamiento de tierras nativas en: Indonesia, 
Filipinas, China, India, Nepal, Tailandia, Cambodia, 
Vietnam, Australia, Nueva Zelanda, Kenya, Camerún, 
Sudáfrica, Congo y Tanzania. En América Central: Belice, 
Nicaragua, Honduras y Panamá. En Sudamérica: Venezuela, 
Brasil, Ecuador, Colombia, Bolivia y Perú.

6	 El uso explícito del término “ethnoterritorial” se encuen-
tra en un artículo de Rudolph y Thompson 1985, y el de 
“política etnoterritorial” en la publicación española como 
libro, en 1992. Solo vagamente puede establecerse una 
relación entre el uso del término por parte de estos autores, 
y el explicitado en estas páginas y mis anteriores trabajos 
sobre el tema.

7	 Dentro de la conceptualización de Eliade (1967:19) los 
dueños de lugar son hierofanías, es decir, manifestaciones 
o revelaciones de lo sagrado, que tienen por efecto destacar 
un lugar del medio circundante y hacerlo cualitativamente 
diferente.

8	 Ver Carmagnani (1988), Prat (1989), Velasco Toro (1999).
9	 La distinción no se basa en nivel de convocatoria (local, 

subregional, regional, nacional, internacional) porque puede 
ser de cualquier nivel, aun en los santuarios naturales, ni 
en las devociones que guían a los fieles, ya que estas son 
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múltiples y no contradictorias (a las entidades territoriales, 
a los ancestros, a los ejemplares católicos), y se practican 
en ambos tipos de santuarios.

10	 Los mitos, tal como ha registrado recientemente Clarac 
en Venezuela (2005), enseñan cómo debe comportarse 
la humanidad para actuar de acuerdo con la naturaleza 
y los mandatos divinos acerca de ella. En los grupos de 
Oaxaca, por ejemplo, encontramos multitud de relatos que 
muestran la regulación de la caza impuesta por los dueños, 
los tabúes previos y posteriores, las prescripciones acerca 
de los animales cazados, y los castigos que esperan a los 
que no cumplen con esas normatividades; creencias que 
inciden en la no depredación del medioambiente.

11	 La memoria antigua se reproduce hoy en día en rituales 
comunales, como por ejemplo las ceremonias de petición 
de lluvias en Petlacala, Guerrero, en la que se remarcan 
linderos nombrando el círculo de cerros sagrados en torno 
del pueblo, como pinta el Códice, a pesar del impacto de las 
congregaciones coloniales, los posteriores reordenamientos 
de población, y la evangelización, que transformaron las 
concepciones indígenas de territorialidad y uso del espacio 
(Orozco y Villela 2003).

12	 Sólo quiero mencionar unos ejemplos, de entre los muchos 
existentes. Uno de ellos es el sistema interétnico de pere-
grinaciones del Cristo negro que reúne a 34 comunidades 
de la mixteca de Puebla en ocasión de la Semana Santa y 
los rituales de pedimento de lluvia (Masferrer et al. 2004). 
Por otra parte, en Yucatán se han registrado regiones devo-
cionales que abarcan ex cacicazgos mayas prehispánicos, 
como el de la Cruz de Popox que recorre los cacicazgos 
de Chakán, Hocabá y Maní, o el recorrido de la Cruz 
de Condal que comprende los de Ceh Pech, Chakán, Ah 
Canha y Ah Kinchel (Quintal et al. 2003).

13	 Natalia Giraldo (2010) muestra cómo la violación de los 
lugares sagrados con la construcción de megaproyectos 

en la Sierra Nevada de Santa Marta, en Colombia, a 
pesar de la Resolución del Estado en relación con la 
protección de lugares sagrados indígenas, no solo afectó 
el equilibrio ecosistémico, sino también el sistema de 
conocimiento y gobierno propio de los pueblos indíge-
nas serranos iku. Este grupo arhuaco denuncia que el 
proyecto Puerto Multipropósito afecta un sitio sagrado 
denominado julkua (madre de los animales), donde hay 
tres lagunas para “pagamentos” de las enfermedades, 
muy importante porque es un centro de la cosmovisión 
y de la territorialidad de los Iku, donde se restablece 
ritualmente el orden cósmico.

14	 Warman (2002) deja claro que las tierras se entregaron en 
usufructo, pero permanecían como propiedad de la nación 
así como los recursos de suelo, subsuelo y aguas terrestres 
y marítimas.

15	 La jurista Magdalena Gómez (2009) señala que la reforma 
a la Ley de minería (2005) ha abierto el territorio nacional 
a la explotación minera pasando por encima de los derechos 
reconocidos a los pueblos indígenas en el Convenio 169 
y la declaración de la ONU (2007). Recientemente se ha 
formado la Red Mexicana contra la Minería integrada por 
organizaciones de Oaxaca, Guerrero, Chiapas y San Luis 
Potosí, especialmente en contra de la compañía minera 
canadiense Fortuna Silver Mines que, a través de su filial 
la compañía minera Cuzcatlán, fue concesionada por 
SEMARNAT (Secretaría de Medio Ambiente y Recursos 
Naturales) para la explotación de minerales en regiones de 
Oaxaca sin consultar a los pueblos indígenas.

16	 Las autoridades de una de las comunidades, Santiago Tutla, 
destacaron que “funcionarios de la Procuraduría Agraria los 
hostigan para ingresar al FANAR amenazándolos con retirar 
los beneficios de políticas públicas como PROCAMPO, 
OPORTUNIDADES y otros Programas federales, en caso 
de no aceptar” (Vélez 2011).


