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LOS PAISAJES DEL AGUA: NATURALEZA E IDENTIDAD  
EN LA CUENCA DEL RÍO VALDIVIA

LANDSCAPES OF WATER: NATURE AND IDENTITY  
IN THE VALDIVIA WATERSHED

Juan Carlos Skewes1, María Eugenia Solari2, Debbie Guerra3 y Daniela Jalabert4

Las identidades colectivas se adecuan al diseño que las poblaciones imponen al paisaje. El estudio de las comunidades de la cuenca 
norte del río Valdivia y su acomodo a los cursos y manifestaciones del agua permite explorar las estructuras subyacentes a sus 
identidades, estructuras que revelan la impronta del paisaje en las prácticas sociales. En la historia de estas comunidades, inclu-
yendo momentos críticos como la constitución de la propiedad (1904-1960), el Complejo Maderero de Panguipulli (1970-1973) y 
la generación hidroeléctrica (2009 en adelante), la referencia al agua es inescapable. En el análisis de esta historia se distinguen, 
a modo de tipos ideales, dos modelos de organizar el paisaje que condicionan de modo diverso las actuales identidades chilena y 
mapuche. Uno es el modelo dendrítico, característico de la adaptación de la cultura mapuche al comportamiento de las aguas; el 
otro es el reticular, que da cuenta del sometimiento de las aguas al imperio de una racionalidad foránea. Ambos modelos enmarcan 
la percepción y autopercepción de las poblaciones locales, influyendo así las formas de identidad colectiva vigentes en las prácticas 
de los actuales residentes de la cuenca.
 Palabras claves: paisaje, cuenca del río Valdivia, modelos dendrítico/reticular, Mapuche.

Collective identities adapt to the design that populations impose on their landscape. The study of the communities of the northern 
basin of the Valdivia river and their adaptation to the lines and bodies of water allows one to explore the underlying structures of 
their collective identities, structures that reveal the imprint of the landscape upon social practice. In the history of these commu-
nities, including such critical moments as the constitution of property (1904-1960), the Timber Industrial Complex of Panguipulli 
(1970-1973) and hydroelectric projects (from 2009 onwards), references to water are inescapable. The analysis of this history, 
two idealized models of organizing landscape are revealed, each conditioning in different ways the construction of identity in both 
Chilean and Mapuche communities. One is dendritic, characteristic of the Mapuche adaptation to the movement of water; the other 
is reticular, expressing the control over water by a foreign rationality. Both models frame perception and self-perception among 
local populations, influencing current collective identities evidenced in the social practices of the basin’s residents.
 Key words: Landscape, Río Valdivia basin, dendritic/reticular models, Mapuche.

1 Departamento de Antropología, Universidad Alberto Hurtado, Santiago, Chile. jskewes@uahurtado.cl
2 Laboratorio de Arqueobotánica e Historia Ambiental, Instituto de Ciencias Sociales, Universidad Austral de Chile, Valdivia, 

Chile. msolari@uach.cl
3 Centro de Estudios Ambientales, Instituto de Enfermería Materna, Universidad Austral de Chile, Valdivia, Chile. 
 dguerra@uach.cl
4 Escuela de Antropología, Universidad Austral de Chile, Valdivia, Chile. da_ji_86@hotmail.com

Recibido: marzo 2010. Aceptado: marzo 2012.

El comportamiento histórico y actual de las 
comunidades de la cuenca norte del río Valdivia 
pone de relieve que la tensión que diferencia a 
los actores en el acceso, uso, significado y control 
de las aguas, es la oposición entre el acomodo 
al comportamiento de los cuerpos hídricos y su 
contención. La presencia chilena transforma la 
cuenca, sometiéndola a coordenadas definidas 
desde un sistema metropolitano, mientras que el 
universo indígena se enmarca en las referencias 
que el paisaje local proporciona. Esta oposición 
se expresa en las prácticas productivas y en las 
representaciones simbólicas a través de las que se 

autoidentifican las poblaciones chilena y mapuche y 
que condicionan sus interacciones, contribuyendo a 
mantener las diferencias identitarias que las separan 
a lo largo de los siglos XX y XXI. Las prácticas 
sociales traducen esta dicotomía en la construcción 
de mundos diferenciados por la relación establecida 
con la naturaleza.

La imbricación espacial de los grupos sociales 
juega un papel estructurador en la definición de sus 
identidades colectivas como estado compartido de 
conciencia asociado al sentimiento de pertenecer 
a una categoría de personas (Barrera 2000). Estas 
identidades se articulan en distintos niveles y pueden 
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adquirir un carácter imperativo y excluyente, como 
la etnicidad. La intensidad de estas identidades se 
asocia con los aspectos garantes de la existencia 
del grupo siendo las vinculaciones territoriales 
percibidas en tal condición.

Las identidades colectivas se moldean de 
acuerdo a las prácticas espaciales imbricadas en 
las experiencias paisajísticas. Las aguas, rasgo 
prominente de la naturaleza local, adquieren un 
carácter estratégico para que las comunidades se 
constituyan, simbolicen y se piensen en sus rela-
ciones recíprocas. Es lo que hemos podido relevar 
en la exploración realizada en la cuenca norte del 
río Valdivia (zona cordillerana de Panguipulli y 
Neltume y microcuenca del río Leufucade en la 
comuna de Lanco [Figura 1]. El trabajo etnográfico 
(2009-2011) se ha focalizado en territorios cuya 
historicidad está marcada por la contradicción 
entre una población chilena que se expande a lo 
largo del siglo XX y la población mapuche que 
se repliega hacia tierras de refugio en las zonas 
montañosas, donde sus patrones de asentamiento 
logran conservarse, a pesar de estar inmersos en 
un escenario dominado por la actividad maderera. 
El modelo de ocupación impuesto por el colono 
se implanta junto a los cuerpos y cursos de agua 
principales, con el propósito de conectar el área 
con la región y la metrópoli.

Las áreas consideradas para el estudio son los 
asentamientos de Panguipulli, Neltume y Malalhue, 
en cuanto paradigmáticos de la ocupación chilena 
y las comunidades aledañas a los lagos Neltume, 
Panguipulli y Calafquén y la comunidad de 
Huillimallín, próxima a Malalhue, en tanto repre-
sentativas de la población mapuche. La estrategia 
metodológica se apoya en el análisis del material 
histórico referido a los procesos de colonización del 
interior de la provincia de Valdivia, principalmente 
los informes de los inspectores de colonización, 
protectores de indígenas y decretos y disposiciones 
legales a través de los que se ordena el territorio. 
La información documental complementa las 
rondas etnográficas realizadas en el territorio, las 
que constituyen una estrategia de investigación que 
permite el desplazamiento del equipo investigador 
durante el ciclo anual y el uso de técnicas diversas, 
incluyendo la observación, junto con estimular a la 
comunidad local, a través de un grupo interlocutor, 
para reflexionar acerca de las identidades y paisajes 
de que son parte. Los resultados que se obtienen 
retroalimentan la reflexión junto a la comunidad.

Estas exploraciones han permitido discernir la 
existencia de los modelos de acomodo y control que 
caracterizan la relación de las comunidades locales 
con los cursos y cuerpos de agua a nivel de la cos-
movisión, de la vida ritual, y de las prácticas técnicas 
e instrumentales, aquí descritos como dendríticos y 
reticulares. En el primer caso, se usa la morfología 
neuronal en un sentido figurado para describir una 
formación social que se extiende a partir de núcleos 
originales de poblamiento, prolongaciones sensibles 
a los cambios ambientales y que permiten provocar 
el desarrollo de otros núcleos. Las dendritas son 
numerosas, ramificadas, difusas, fibrosas y de con-
tornos imprecisos y geográficamente corresponden 
a la adecuación de la población al territorio sobre la 
base de una geometría irregular (Lindsay et al. 2001). 
Las retículas, en cambio, encarnan territorialmente 
formas geométricas regulares que devienen de la 
acción planificadora que acompaña al poblamiento 
(Whiteaker et al. 2006). La retícula construye un 
mundo para ser habitado y su hegemonía plena se 
da en la modernidad, donde la línea recta establece 
su precedencia, emergiendo como su ícono virtual 
e “índice del triunfo del diseño racional y propo-
sitivo por sobre las vicisitudes del mundo natural” 
(Ingold 2007:152, traducción nuestra). Semejante 
hegemonía, como se evidencia en lo que sigue, no 
es el fruto del convencimiento procurado por la 
razón tanto como de la reorganización del mundo 
por la vía de la fuerza.

Estos modelos, a la manera de los regímenes 
de naturaleza, son campos de articulación entre 
lo biofísico y lo social, se co-constituyen relacio-
nalmente, reafirmando recursivamente su unidad 
(Escobar 1999). Se distinguen por ser principios 
ordenadores y no sólo productos: las coordenadas 
que organizan el territorio desaparecen al cobrar vida 
las entidades por ellas creadas, como ocurre con los 
mapas que dan la impresión de derivar su estruc-
tura de la estructura del mundo (de Certeau 1984).

La distinción entre dendritas y retículas se sub-
jetiva en la memoria e identidad de las comunidades 
sujetas a una u otra modalidad paisajística: se postula 
que en el caso de las dendritas, las identidades se 
arraigan en las características de la geografía local 
mientras que, en el caso de los paisajes reticulares, 
las identidades locales reproducen y se subordinan a 
las coordenadas metropolitanas de las que dependen. 
En este caso, el territorio se ordena de acuerdo a 
una racionalidad que le es ajena, definida  por un 
conjunto de hitos y líneas que dan cuenta de formas 



301Los paisajes del agua: naturaleza e identidad en la cuenca del río Valdivia

jerarquizadas de ramificación desde los centros 
metropolitanos hacia las periferias. En el otro, las 
identidades se arraigan en las características de la 
geografía local, constituyéndose con niveles de 
relativa autonomía.

Identidades Dendríticas y Paisajes del Agua

La observación y análisis del acomodo de las 
poblaciones a los cursos y cuerpos de agua y sus 
implicancias en las prácticas rituales y en la cos-
movisión permiten incorporar una nueva dimensión 
a la comprensión de los procesos identitarios: el 
componente material que sirve de soporte a la 
memoria colectiva. Este componente se ancla en la 
vida cotidiana a través del paisaje y de su diseño, 
impregnando la subjetividad de la persona y del grupo 
(Strang 2006). Frente al excesivo énfasis puesto por 
la literatura en el carácter construido, arbitrario y 
efímero de la identidad, esta perspectiva constituye 
un antídoto. Aquí se retoman las dimensiones 

sustantivas de las identidades colectivas, esto es, 
patrones específicos que organizan la experiencia 
histórico material de una colectividad para definir 
un trasfondo inescapable para su autoidentificación 
(Strang 2006). La diferencia en relación a los otros 
se constituye sobre bases percibidas como fun-
dantes de la comunidad, tales como el parentesco, 
el territorio y, muy especialmente, la historicidad 
conflictiva a que las poblaciones se hayan enfrentado 
(Connors 1994). Desde una perspectiva ecológica 
tal historicidad se inscribe en el paisaje, donde se 
articulan la historia y la biología mediadas por la 
cultura (Escobar 1999; Latour 1999). Tal articulación 
se vuelve estratégica al definirse la identidad del 
grupo. Al discurso público y las prácticas cotidianas 
propuestas por Larraín (2003) cabe, pues, agregar 
la dimensión material en la constitución de las 
identidades y de los paisajes.

El concepto de paisaje proporciona una valiosa 
perspectiva, puesto que permite abordar las trans-
formaciones, creaciones y percepciones de la 

Figura 1. La cuenca norte del río Valdivia (elaboración propia).
The northern basin of the Valdivia river (authors’ image).



Juan Carlos Skewes, María Eugenia Solari, Debbie Guerra y Daniela Jalabert302

naturaleza, considerando las dimensiones material 
e inmaterial, y la posibilidad de acoger aspectos 
discursivos y emocionales que intervienen en su 
modelado (Lipietz 2002; Hirsch y O’Hanlon 1995; 
Sauer 1925; Sellin 1996; Villagrán et al. 2000). A 
través del paisaje se produce la lugarización del 
mundo, esto es, la construcción de un significado 
particular de la biósfera a partir de la experien-
cia histórica de un grupo humano (Criado 1999; 
Lawrence-Zuñiga 1996; Tuan 1974; Zedeno et al. 
1997). Los paisajes pueden ser interrogados desde 
cuatro miradas: (i) Histórica: ¿Cómo llegaron a 
ser lo que son?, (ii) Cultural: ¿Qué significan para 
quiénes?, (iii) Político: ¿Quiénes quieren darles qué 
forma?, y (iv) Crítico: ¿Podrían ser de otro modo? 
Estas interrogantes permiten acompañar la lectura 
de los procesos que vinculan a las comunidades 
locales con sus paisajes.

Dendritas y Retículas en la Cuenca  
del Río Valdivia

El agua es una de las dimensiones ineludibles 
en la constitución de los paisajes y en la existencia 
social de los grupos que los habitan, es un elemento 
que gravita decisivamente en la existencia social 
de cualquier grupo humano, tanto en la dimensión 
material como inmaterial, y en torno suyo se definen 
las modalidades para su acceso, distribución y dis-
posición, y sus significaciones y valores (González 
2007). Su naturaleza fluida y cambiante se asocia a 
los elementos más permanentes del paisaje (como 
el relieve y las rocas), a los que, a su vez, conecta 
(Strang 2006). Este carácter otorga al agua un 
valor especialmente significativo como símbolo 
natural (Douglas 1988) y su fluidez invita a con-
cebir, análogamente, la identidad humana “como 
un proceso cambiante que se conforma en relación 
a las características del ambiente inmediato cuya 
transformación es, por lo general, más lenta” (Strang 
2006:218, traducción nuestra).

En el contexto del área de estudio, el agua 
aparece con un valor estratégico tanto en la organi-
zación del territorio como en la cultura local. Para 
Latcham (1924), entre los mapuche el agua (co), 
se refiere a las aguas lluvias, vertientes y pequeños 
riachuelos formados por ellas y también a causa de 
los temporales. Entre las distintas formas del agua 
se reconocen los witrunko o witrukonpun (chorros 
o corrientes de agua de esteros cuyas agua puras 
invitan a la realización del wetripantu), los liloco 

(aguas nacientes de las rocas), los kayenko (aguas que 
contienen abundantes piedras), los metrenco (agua 
sucia o con troncos), y los cuyinco (aguas arenosas). 
Las superficies planas (laf) llenas de agua forman 
mares y lagos (lafken) (Pirihueico, Panguipulli, 
Neltume, Calafquén, entre otros) y las aguas en 
movimiento dan lugar a los leufu o ríos (como Fui, 
Leufucade, Cruces, o Valdivia). También están las 
aguas subterráneas que afloran en los menocos 
(pequeñas lagunas de lodo), que se acumulan en 
mallines (pantanos) y hualves (humedales), y que 
persisten como catricos (o ríos subterráneos) (ver 
de Augusta 1995 [1916]; Wilhelm de Moesbach 
et al. 1993). Las pire (o nieves) de los macizos 
cordilleranos, las mawün (o lluvias), las tromü (o 
nubes), las trayen (o cascadas), los relmu (o arcoíris) 
completan el paisaje constituido en la cuenca, cuyas 
aguas han regulado históricamente la relación entre 
sus habitantes indígenas y no indígenas.

Los dos cursos principales de la cuenca han 
sido escenario de eventos geológicos y de cambios 
climáticos que se traducen en aluviones, inunda-
ciones y sequías, cuyo impacto en la sociedad local 
deja huellas que las generaciones conservan en su 
memoria y encarnan en sus prácticas. Hacia fines 
del siglo XIX y a lo largo del XX  el área es objeto 
de la expansión chilena, ocupando las actividades 
agropecuarias e industriales la depresión intermedia 
y la actividad forestal el interior, principalmente 
Panguipulli (Camus y Solari 2008) (Figura 2).

La superficie correspondiente a las actuales 
comunas de Lanco y Panguipulli es impactada 
por la expansión maderera y la búsqueda del oro, 
expansión asentada junto a los cursos fluviales 
y zonas lacustres. La empresa Camino i Lacoste 
inicia la penetración el año 1898 y su actividad 
se complementa con la de la Compañía Ganadera 
San Martín, la cual trae el vapor O’Higgins para el 
transporte lacustre en el lago Panguipulli (Rehren 
1908; Rivas 2006). La expansión se materializa en 
la explotación de los bosques y en la fundación de 
centros poblados y con la actividad misional de los 
padres Capuchinos, cuya escuela de Panguipulli se 
crea en 1904 (Alarcón 1958).

Fruto de este proceso hay un reacomodo espacial 
que gravita hasta nuestros días y cuyas materiali-
dades delimitan los campos identitarios mapuche 
y chileno, configurando dos modalidades de asen-
tamiento basadas en las formas de acceso y control 
de las agua. En el caso indígena, la retracción hacia 
el interior se hace en referencia a las vertientes y 
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esteros que permiten sostener actividades orientadas 
al autoconsumo, combinadas con prestaciones para 
el transporte de madera (yuntas de bueyes) y venta 
de fuerza de trabajo a las empresas forestales. En el 
caso chileno, el poblamiento se basa en el control 
sobre los principales cuerpos y cursos de agua, a 
los que se asocian las rutas terrestres, fluviales y 
lacustres. La etimología de las voces Neltume y 
Malalhue ilustra esta distinción: en mapudugun, 
el vocablo neltun significa dejar libre y men la 
acción de ir hacia allá: la palabra alude al ir hacia la 
libertad (Rivas 2006; Triviños 1959). Malalhue, en 
cambio, se traduce como lugar cercado (de Augusta 
1995 [1916]:139). El contraste distingue las formas 
de vinculación al paisaje que caracterizan a una 
población y a otra.

La fundación del poblado chileno en Malalhue, 
por ejemplo, significó la reubicación de la pobla-
ción mapuche, no obstante el avance colonizador 
se apoya en el trabajo indígena: el puente sobre 
el rio Leufucade “lo hicieron mapuche a pura 

pala”. La conectividad vigoriza el proyecto chi-
lenizador, estableciendo fronteras. “Para venir 
al colegio”, recuerda uno de los residentes ma-
puche de Huillimallín, “teníamos que cruzar ese 
puente”. La chilenización fue la “despatriación” 
de los mapuche: “Mi bisabuela se fue para arriba. 
Llegó una comisión de gente con más educación. 
Los que estaban en Huillimallín se fueron, todos 
despatriados los mapuches”. Las identidades se 
redefinen y el estero separa los dos mundos. “El 
Huillimallín era una frontera para el pueblo y 
para la comunidad indígena”, recuerda un vecino 
chileno. “Quien cruzara al otro lado del estero, 
pasando por el pozo, iba a otra parte, a un mundo 
diferente”, prosigue. “Era cruzar a otro mundo”.

i. La dendrita

En las tierras marginales del territorio cordille-
rano la memoria e identidad local están contenidas 
en las formas que adopta el asentamiento, en sus 

Figura 2. Usos del suelo: Lanco y Panguipulli (elaboración propia).
Land use: Lanco and Panguipulli (authors’ image).
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prácticas sociales y rituales y, sobre todo, en el pai-
saje del que son parte. Las comunidades se ubican 
junto a los esteros, en las laderas de cerros cuya 
accidentada topografía los tornan inviables para la 
penetración chilena (Figura 3). “Ahí tenían (sus 
tierras) los Aillapán, los Nahueles, los Curiñanco, 
los Curinao”, informa un colono chileno. Estos 
asentamientos importan una conexión simbiótica 
con el paisaje, fundada en la verticalidad que 
explica el origen de los lagos, montes y ríos, en 
tanto fuentes de la vida. El lago, según describe 

un lonko de la comunidad local, concentra en sus 
aguas una gran cantidad de energía traída por los 
diversos cursos aguas. El lago Neltume congrega a 
diversos espíritus, tiene vida y “tiene vida porque 
si no se secaría, así no más no nació, hay alguien 
que lo anima”.

En las comunidades mapuche queda de manifies-
to la formación dendrítica que se integra al paisaje a 
través de la verticalidad que domina la vida cotidiana 
y ritual. Los humanos nacen de la tierra y se ordenan 
según las aguas: su incorporación al paisaje está en 

Figura 3. La dendrita en el lago Neltume (adaptado de Google Earth)
The dendritic pattern in Neltume lake water (adapted from Google Earth).
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cierto modo preanunciada. El parentesco se inscribe 
en el paisaje. Las casas se ordenan tomando como 
referencia las quebradas y cursos de agua que se 
asocian con las distintas líneas familiares, dejando 
a la vista el volcán y el lago. En la imagen de un 
lago vivo, habitado por una multiplicidad de seres, 
se encuentra la raíz identitaria de una población 
cuyas familias bajan desde los cerros, al igual que 
las aguas, a celebrar en tiempos de nguillatwe (la 
rogativa mapuche comunitaria) o a entregar a sus 
difuntos a la comunidad en los descansos (ritual 
ejecutado en las inmediaciones del predio familiar 
donde se entrega el ataúd –antiguamente era la 
canoa mortuoria, wampo– a la comunidad que lo 
llevará hasta el cementerio) en su última detención 
antes de la partida.

El nguillatwe articula los componentes paisajís-
ticos principales –el volcán, los cursos de agua, la 
pendiente y el lago– incorporándolos en forma deci-
siva a la vida ritual para hacer confluir los múltiples 
espíritus del territorio tanto con el espacio de reunión 
de las autoridades tradicionales, bajo la protección 
de un pellín (Nothofagus obliqua) y como con el 
campo sagrado dentro del lago, en la porción de 
tierra que se descubre en los meses estivales. Caen 
dentro de este eje el cementerio y algunos descansos. 
El motivo de la celebración es el agradecimiento a 
ngen chao por la fertilidad de la tierra y la salud de 
sus habitantes, e incluye el sacrificio ritual de un 
toro –cuyo color es el del volcán– que se ofrenda 
a las aguas del lago. Chumpalwe o el Dios del 
lago autoriza la celebración. “Venimos a saludar el 
lago, le venimos a decir que mañana vamos a estar 
aquí, que nos espere. En el cementerio invitamos 
a los bisabuelos, a los espíritus que están ahí. Les 
avisamos que ellos vengan para acá al lago y acá 
venimos a decir que nos espere. Así que nos ganamos 
todos a la orilla y tenemos que estar pendientes de 
todo, no estar mirando para el otro lado, porque no 
todos tienen la posibilidad de ver, tiene que pasar 
un salmón, muy cerca tuyo. Pasa en el momento 
en que estamos acá, avisando que vamos a venir. 
Pasa siempre, pero no todos tienen la posibilidad de 
verlo, puede estar ahí mismo pero no lo ven. Hay que 
tirar el mudai al lago y aparece el salmón, pasa de 
aquí para allá por la orilla. La idea es que siempre 
tiene que llegar al mudai, siempre. Al otro día está 
calmo el lago”. Nunca se ha hecho nguillatwe sin 
el consentimiento así obtenido: no en vano, el lugar 
escogido coincide con las zonas de movimiento de 
los peces que habitan el lago (Figura 4).

El agua es objeto de reverencia (Foerster 
1995; Skewes y Silva 2007). En el nguillatwe 
“nadie coloca sus manos en el agua, para ese día 
es sagrado. Porque o si no se empieza a nublar y 
el lago empieza con viento, se empiezan a formar 
olas. Pero si uno no hace nada, el lago permanece 
tal cual, tranquilito”, dice uno de los participantes 
de la ceremonia. Al lago se tranquiliza con mudai. 
Bajo sus aguas se conservan los animales sacrifi-
cados y espíritus que, como “cueros”, dan vida a 
un espacio numinoso y temido: pocos son las o los 
comuneros que se sumergirían en sus aguas, las que 
lo unen al volcán. “Donde vaya hay agua caliente, 
hay minerales”, describe una de las mujeres antiguas 
del territorio. “Hay agua caliente, en esta tierra, por 
debajo, a donde vaya”. El mundo está marcado por 
las venas del volcán.

En lo cotidiano, el agua marca la existencia 
social. El comportamiento es dendrítico al ade-
cuarse las comunidades a los rumbos de las aguas. 
La exposición a éstas es permanente pero hay un 
aprendizaje que permite establecer una relación de 
convivencia. “Siempre estamos húmedos, nunca 
dejamos de estar con esta humedad en vela, cuando 
llueve tres, cuatro días, el agua está a flor de tierra 
y cuando llueva cinco días nosotros no podemos 
salir”, asegura una vecina del sector de Huillimallín 
y, sin embargo, “a ni una casa le ha entrado agua 
adentro, a pesar de que corre con mucha corriente. 
Toda agua respeta la casa. Yo, al momento de elegir 
mi casa, llegué y mi madre miró todo el campo, y 
me dijo: “Aquí, hija, no te va a entrar agua a la casa 
nunca”. Hubo hace dos años atrás una subida de 
agua muy grande. Yo lloré, el agua llegó al portón 
de mi casa por atrás y al portón por delante, siempre 
mantuvo su distancia, siempre respetó mi espacio 
y así pasa por cada una de las casas”.

La identidad se configura merced del carácter 
dendrítico del paisaje, pero no se expresa tanto 
en el verbo como en las prácticas y, entre ellas, la 
que mayor compromiso identitario importa es la 
celebración de la rogativa que sella la participación 
del sujeto con el colectivo del que es parte. Tales 
obligaciones establecen el círculo de las recipro-
cidades y, en la profundidad de la conciencia, la 
naturaleza del ser humano.

ii. La retícula

La dendrita deja de serlo cuando se aplica 
el modelo geométrico. La resistencia que las 
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Figura 4. Desplazamiento de los peces en el lago Neltume (adaptado de Endesa 2010).
Movement of fish in Neltume lake (adapted from Endesa 2010).

comunidades mapuche expresan frente a la radicación 
testimonia la contracción que para ellas estos trazados 
suponen: “Rechazan las leyes vijentes porque ellas 
les obligan a radicarse i porque con esta operación 
se les limita la cabida de sus posesiones a un pe-
queño número de hectáreas” (Irribarra 1909:353). 
“No seamos egoístas”, prosigue el Protector de 
Indíjenas (Irribarra 1909:359), “miremos las cosas 
con más humanidad. Dejemos a los naturales con 
esas pequeñas exigencias … dejémosles vivir que 
también tienen derecho a la existencia, dejémosles 
en sus rucas, allá en el rincón del bosque, hasta que 
el torbellino de la civilización les confunda con sus 
victimarios civilizados”.

A fin de consolidar el proyecto de integración 
territorial y de conectividad se promueve la forma-
ción de núcleos residenciales para la colonización, 
la instalación de misiones capuchinas y la regu-
larización de tierras con la entrega de títulos de 
merced a las comunidades indígenas. El proyecto 
involucra un ordenamiento territorial que a poco 

andar es traicionado por sus agentes, pero no por 
ello deja de imponer los contornos de una geometría 
rectilínea. El Inspector General de Colonización, 
Otto Rehren (1908), se muestra decepcionado del 
avance del proyecto colonizador. El Estado ha 
subsidiado a empresas como Lacoste i Camino para 
poblar el nuevo territorio; la empresa, sin embargo, 
se ha apropiado del extenso territorio sin poblarlo, 
según estaba previsto, iniciando el despliegue de la 
gran propiedad maderera. Los que pudieron haber 
sido pueblos se convierten en poblaciones obreras, 
estableciéndose el modelo reticular como patrón de 
concentración demográfica. Un antiguo residente de 
Panguipulli cuenta que “cuando llegaron los fundos 
–cuando llegó esta gente grande– empezaron a tomar, 
a comprar a lo mejor un pedacito y se hicieron cargo 
de ahí y después se fueron extendiendo para allá y 
a los indígenas los fueron echando más al rincón”.

En paralelo se desarrolla la actividad vial y de 
transporte. La concesión otorgada a la Compañía 
Ganadera San Martín para “la navegación de los 
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ríos que unen los lagos” impone las siguientes con-
diciones: dragado y limpia de los cursos de agua, 
la construcción de una aduana, la habilitación de 
caminos terrestres y rebaja del pasaje al funcionario 
público en comisión de servicio (Ministerio de 
Hacienda 1906). Con la llegada de la Compañía, 
la libertad en el uso de las aguas se restringe para 
beneficiar al O’Higgins con el transporte exclusi-
vo de carga y pasajeros. El vapor, amparado por 
la fuerza de la ley, desplaza a la canoa. “A los 
pocos días de estar en servicio …, se hizo saber 
a los indios que era absolutamente prohibida la 
navegación del lago en canoas sin permiso de la 
Compañía. Al efecto el capitán del vapor tenía 
orden de apresar y de destruir toda embarcación 
que sorprendiera en flote” (Díaz 2005[1907]: 
152). Con su funcionamiento se establece una ruta 
lacustre que incorpora paradas, horarios y valor 
de un pasaje que hasta ese entonces era descono-
cido, demarcándose así la línea de tránsito entre 
Panguipulli y Choshuenco. Con este sistema de 
transporte, la población mapuche no pudo hacer 
uso de sus canoas, viéndose obligada a caminar 
grandes distancias ante la imposibilidad de costear 
el pasaje. Las líneas de navegación pueden en rigor 
considerarse las retículas dibujadas sobre el agua.

La semiología del paisaje cambia a partir del 
control del agua. Los esteros truecan su vitalismo 
en pro de su uso instrumental como recurso amol-
dable según las necesidades de la población urbana. 
Constantemente estos cursos fueron desviados. En 
el caso del estero Ancacomoe, recuerda un antiguo 
colono, “no pasaba por el centro aquí de Panguipulli, 
sino que cortaba al lado de arriba e iba a salir al 
lado de allá del muelle”. Sin embargo, su curso 
fue alterado para servir un molino de un próspero 
colono. Los esteros fueron parte fundamental de la 
geografía colonizadora y por su acotada dimensión 
se pudieron intervenir, desviar o rellenar según las 
necesidades del momento.

La inspiración reticular pugna por atravesar 
el territorio, según recuerda uno de los colonos 
de Panguipulli. Hacia 1920, para entrar y salir de 
Panguipulli, había que dirigirse hacia la ribera sur 
del lago. Se salía a lomo de caballo y mula (“porque 
las mulas eran las camionetas para llevar las cargas”) 
rumbo a Riñihue. Sólo se podía galopar en las pampas 
de Ñancul “y después era un caminito angosto a 
caballo, a caballo hasta llegar a Riñihue”. Allí estaba 
el barco Enco, “que se llamaba Riñihue en ese 
tiempo”. En ese puerto terminaba la línea del tren 

construida por la Sociedad Comercial y Ganadera 
General San Martín, que por problemas económi-
cos nunca alcanzó a su destino, San Martín de los 
Andes, en Argentina (Bernedo 1997). Finalmente 
se llegaba a Los Lagos para tomar el tren que une 
a Santiago con Puerto Montt.

Las referencias se desplazan desde los hitos 
naturales (volcán, lago, estero) a los urbanos (calles, 
fundos, instituciones).  El diseño territorial se articula 
en la subjetividad de los colonos quienes reproducen 
la divisoria mental que les separa del mundo de “los 
naturales y de la naturaleza”. Una nueva identidad 
se incuba en la cordillera a la que concurre tem-
pranamente el pueblo de Neltume. Allí, en 1898, se 
había emplazado el primer banco aserradero de la 
empresa Camino, Lacoste i Compañía (Rivas 2006) 
y en las décadas siguientes se instalan las fábricas 
en Panguipulli. Los aserraderos se constituirán en el 
sello industrial identitario de la región cordillerana.

La geografía local cede ante la rigidez que le 
es impuesta. La construcción del camino Lanco- 
Panguipulli es considerado por la Municipalidad de 
Lanco como “el más importante de la provincia de 
Valdivia” (Diario Oficial 1931). El proyecto vial 
es adjudicado en agosto de 1932 y se justifica en 
función de su potencial turístico,  agrícola y ma-
derero “que por las dificultades de acceso es difícil 
de explotar” (Dirección General de Obras Públicas 
1932). La Sociedad Agrícola y Maderera Neltume 
Limitada crea, en la década siguiente, la Fábrica 
de Terciados y la Industria de Maderas Sociedad 
Anónima (IMASA) para elaborar puertas y ventanas. 
En torno al lago Panguipulli se consolidan los  fundos 
Toledo, Puñir, Releco, Chan Chan, Quechumalal, 
Enco y Choshuenco, para los que la presencia 
lacustre favorece su desarrollo en comparación a 
Neltume. Usaban botes, lanchas y lanchones para 
mover sus productos. “Ellos se dedicaban a aserriar 
no más”, comenta otro vecino de Neltume.

Las nuevas empresas (Echavarri y Bravo, 
Releco, Forestal Trafún, Compañía Pirehueico y 
Sociedad Carranco) atraen mano de obra (Rivas 
2006). El lago es surcado día y noche por embar-
caciones y lanchones cargados con maderas que 
eran encastilladas en el puerto de Panguipulli para 
ser comercializadas en el país. “El uso más grande 
que le dieron al lago (fue) la navegación. Como no 
existía el camino por la ribera norte del lago … acá 
llegaron a haber como diecinueve embarcaciones 
entre remolcadores, buques de pasajes”, señala un 
residente de Choshuenco.
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En 1943, la creación de la comuna de Panguipulli 
confiere fuerza legal a la geografía que se ha im-
puesto al territorio. La necesidad de precisar sus 
contornos responde al precario conocimiento que se 
tenía antes del territorio. Los límites de Panguipulli 
se establecen en función de ríos, lagos y esteros de 
propiedades mayoritariamente representadas por 
fundos de colonizadores (Diario Oficial 1931). 

Son estos los contornos de la retícula: de ser nodos 
habitacionales se van configurando como rutas y 
fronteras, enclavando el poblamiento según los 
intereses comerciales (Figura 5).

La retícula se fortalece con la creación del 
Complejo Forestal y Maderero Panguipulli, en 
1970, e indiferente a los giros ideológicos, tam-
bién se beneficia con las iniciativas surgidas con 

Figura 5. La retícula en Panguipulli (adaptado de Google Earth).
The grid in Panguipulli (adapted from Google Earth).
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la internacionalización de la economía. La movi-
lización social generada en la lucha por la tierra 
motiva la expropiación de los fundos madereros 
y su organización bajo la forma de un modelo in-
dustrial que viene a ser la culminación y el fin del 
proceso que se iniciara tímidamente en Neltume. 
Según recuerda un testigo del Complejo Maderero, 
éste concentraba la población en construcciones 
aledañas al aserradero (donde se ubicaba la sierra 
echona), al tanto que “en los cerros se usaba el 
aserradero de montaña y el locomóvil para instalar 
campamentos de rukos”. El modelo refuerza el 
asentamiento articulado con los centros urbanos 
e integrado a cadenas de producción extralocales 
(por lo que no llama la atención el hecho que se 
produjeran conflictos con las comunidades indí-
genas vecinas al Complejo) (Guerra et al. 1999; 
Rivas 2006).

El cierre del Complejo y su posterior desman-
telamiento marcan el decaimiento de la actividad 
forestal y maderera  y las obras viales –principal-
mente la construcción del camino de Panguipulli 
a Choshuenco– ponen fin al constante flujo de 
lanchones con maderas y la ruta diaria del vapor 
Enco. No obstante, desde el punto de vista de la 
organización reticular del territorio, se inauguran 
nuevas modalidades de someter a los cuerpos de 
aguas a la actividad humana movilizada por inte-
reses extralocales.

Con la economía neoliberal, la retícula se pone 
al servicio de actividades globales: el turismo, la 
agricultura de exportación y la generación eléctri-
ca. El paisaje de la cuenca se ofrece al turista y, a 
través de fondos concursables, el Servicio Nacional 
de Turismo (SERNATUR) especializa a una parte 
de la población para atender su demanda: nace el 
“Destino Siete Lagos”, que destaca la naturaleza 
milenaria, la flora y la fauna del lugar, ofreciendo 
servicio de hostales, expediciones, restaurantes y 
actividades recreativas asociadas a una identidad 
local folclorizada. Las aguas adquieren un valor 
escénico que las desarraiga de los tejidos sociales a 
los que habían dado vida. Se produce un progresivo 
distanciamiento entre las propiedades del interior 
y las aledañas a los cursos de agua, las que son 
vendidas o entregadas en comodato a emprende-
dores foráneos.

La imaginación se nutre de los significados que 
avanzan por las rutas carreteras, trayendo consigo 
una cosmovisión centralina instalada en un nuevo 
escenario. En Malalhue, el club de rodeo, las carreras 

a la chilena, los dos grupos folclóricos, se unen a 
una civilidad constituida por el cuerpo de bomberos, 
el centro cultural, la iglesia católica y el gimnasio. 
Amparada la población en una cosmovisión de 
los llanos no tarda en encontrar dificultades para 
adaptarse a un medio dominado por las aguas. Las 
inundaciones, la lluvia permanente, las necesidades 
de aprovisionamiento, les obliga a depender del 
control de las aguas y, por lo tanto, de la inversión 
pública.

La identidad del pueblo se constituye a partir 
de una concepción diferente de las aguas. Las 
familias usaban el río para lavar la ropa, la lana de 
la esquila y los colchones. Las artesas se tornaban 
botes y, mientras hubo agua suficiente, la semana 
de Malalhue incluía un pequeño corso fluvial. En 
los recuerdos de las y los residentes, los pozos ar-
tificiales adquieren una importancia especial. Son 
fuente de aprovisionamiento del agua para consumo 
y para aseo personal y lavado pero también se dejan 
rodear por el misterio. “Mi abuela Rosa”, afirma un 
profesor malalhuino, “hablaba de cómo los pozos 
tenían vida y de cómo siempre había una energía”. 
Los pozos construidos por la población son fuente 
de orgullo y la comunidad los relaciona con el 
estero de Huillimallín que se dice que los alimenta. 
El progreso se mide según la mecanización en el 
uso de las aguas. El pueblo valoró la campaña que 
se hiciera por dotar a los hogares de bombas para 
el sacado del agua como hoy lo hace en relación 
al agua potable rural.

El otro elemento importante en la memoria 
local son las cunetas. Su papel en la vida comu-
nitaria  trasciende su función inicial, esto es, la 
de acarrear las aguas lluvia. Son marcadores que 
permiten delimitar territorios e identificar perso-
nas y lugares. También son lugar de juego para 
los niños y niñas y de seguridad para el mundo 
adulto. La cosmovisión malalhuina, a diferencia 
de la mapuche, valora las aguas contenidas, aqué-
llas sobre las que puede ejercer control y dirigir 
a antojo, y los medios técnicos que le permiten 
hacerlo. En parte es lo que marca la separación 
entre ambos mundos.

La población colona de la cuenca adaptó el 
medio a las demandas de una actividad cuyo destino 
era extralocal. Para hacerlo recurrió a una lógica 
reticular por cuyo medio intervino los cursos de 
agua para el abastecimiento y para las actividades 
productivas. Los movimientos de las personas en el 
paisaje lacustre quedan concatenados por un sistema 
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Figura 6. Las camas de cranberries en la comuna de Lanco (adaptado de Google Earth).
Cranberries beds in Lanco county (adapted from Google Earth).

ortogonal que les es invisible. Los lagos fueron so-
metidos a igual régimen a través de la navegación, 
y los cursos menores fueron reencauzados según 
las necesidades de la población. La domesticación 
de las aguas es un velo que constriñe, organiza y 
dirige la acción de las nuevas poblaciones, man-
teniendo dos hitos referenciales inescapables: las 
propiedades y la conectividad entre ellas y con los 
centros urbanos. El espacio de la cuenca queda 
circunscrito a un estrecho pasaje en la memoria de 
los colonos, pasaje que –no obstante– les confiere 
identidad y sentido.

La yuxtaposición de la dendrita y la retícula 
plantea un nuevo orden de relaciones y, consecuen-
temente, acomodos, reacomodos e infiltraciones 
recíprocas de las poblaciones que se ven invo-
lucradas. La expansión forestal, el desarrollo de 

las centrales hidroeléctricas y las plantaciones de 
arándanos o cranberries (Vaccinium sp.) son parte 
de las amenazas que, enmarcadas en un acceso más 
restricto al agua, se ciernen sobre la comunidad.

Las empresas, construyendo diques, piletas y 
presas,  imponen sus estructuras al paisaje encap-
sulando con ello el curso de las aguas. A modo de 
ejemplo, la Figura 6 ilustra el emplazamiento de la 
empresa Cranchile en la comuna de Lanco. En la 
medida en que los colonos chilenos comienzan a 
sentirse desprotegidos por la ausencia del Estado en 
relación a la actividad maderera, agroindustrial y en 
los usos de las aguas, comienzan a reconocer en sus 
vecinos mapuche el valor de la otra cultura, lo que 
lleva a la incorporación progresiva de lo indígena 
en la vida cultural del pueblo, y a un aprendizaje 
aún en ciernes de sus enseñanzas. Valoran las 
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propiedades de las aguas de las vertientes y de las 
que afloran desde las rocas y exploran otros usos, 
alternativos a las plantaciones forestales o a los 
vertederos de basura.

La influencia de estos procesos cobra vida en 
Panguipulli. Allí la proclamación del territorio como 
reserva de la biósfera es indicio de una manera 
alternativa de acometer el futuro. “No queremos 
que asfalten los caminos, que lleguen los turistas y 
expulsen a la gente de la tierra”, reclama un vecino 
de Panguipulli. “Lo que queremos es asegurar la 
calidad de vida de esta tierra”. Y al enunciarlo intenta 
recoger la tradición indígena local y amalgamarla 
de un modo diverso al hasta ahora experimentado.

Conclusiones

Las identidades se anclan en el paisaje y el 
agua aparece como la matriz natural que moldea la 
autopercepción y la relación con los otros grupos 
que habitan los paisajes cordilleranos en el sur de 
Chile. La modalidad a partir de la que se articulan 
las identidades locales originarias es de carácter 
dendrítico, esto es, se constituyen a partir de un haz 
de relaciones entre múltiples nodos cuyo trasfondo 
ecológico es de naturaleza hídrica. Este carácter 
contrasta con el poblamiento chileno que se cons-
tituye sobre la base de una retícula vial, fluvial y 
lacustre, caracterizada por su naturaleza rectilínea 
y asociada a la búsqueda del control creciente de 
las aguas.

La relación con las aguas es igualmente discre-
pante cuando se comparan las poblaciones indígenas 
y chilenas. Las comunidades mapuche fundan su 
relación con el mundo hídrico sobre la base de un 
respeto recíproco y entienden que el comportamiento 
de las aguas retruca el comportamiento humano. Las 
poblaciones chilenas, en cambio, procuran imponer 
sus estructuras al medio hídrico y lo hacen sobre la 
base del aprisionamiento de los cuerpos de agua. 
La construcción de diques, piletas, presas, pozos 
y otros medios de contención ilustran este patrón. 
Subyacen a este comportamiento ideas del agua 
como repositorios o lavaderos; por el contrario, 
en la perspectiva indígena, el agua, junto con su 
carácter sagrado, es una corriente que lleva energía. 
El edificio ideacional que corona estas concepcio-
nes acerca de las relaciones entre las aguas y los 

humanos adquiere, en el mundo indígena, un sen-
tido religioso donde el fluir pasa a ser la condición 
básica de las cosas. Por el contrario, en el mundo 
chileno, la sacralidad se encapsula en la arquitectura 
religiosa y el agua se conceptúa de modo jurídico, 
estableciendo derechos y concesiones que tienden 
a legitimar toda forma de entrampamiento.

La dicotomía no es lo radical que pudiese 
aparecer. Las relaciones entre las poblaciones 
chilena y mapuche se encuentran en un proceso de 
redefinición. Por mucho tiempo la población chilena 
miró hacia el norte con la esperanza de cobrar su 
parte en el proyecto modernizador. La llegada del 
tren y la Carretera Panamericana fueron alicientes 
importantes para conservar esta esperanza. La de-
vastación producida por las plantaciones forestales 
dejó en evidencia que la ruta escogida no era la 
mejor. Hoy tanto las autoridades locales como las 
comunidades han emprendido una búsqueda de 
sentido en la relación con la población mapuche, 
donde la protección del agua reclama un lugar central.

En el escenario actual se han intensificado los 
conflictos ambientales derivados tanto de proyectos 
hidroeléctricos como de actividad forestal y agrícola. 
El drenaje de las napas, la contaminación industrial 
y los regímenes de concesión y acuicultura han 
puesto el agua en el centro de las tensiones regio-
nales. Estos mismos conflictos motivan acciones 
de resistencia transversal asociadas a la emergencia 
de nuevos actores colectivos, lo que abre paso a 
dinámicas cuyo alcance aún es difícil de precisar.
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