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MURRA EN LA SELVA DE PAJA!

Frank Salomon

La dltima vez que vi a John Murra, en julio de
2006, estaba colgada frente a su cama una inmensa
ampliacién de una foto tomada en 1940 0 1941, en
los pajonales de la sierra ecuatoriana. La amplia-
cion fue regalo de su primer estudiante andinista
estadounidense, Heather Lechtman, hoy profesora
en el Massachusetts Institute of Technology. Esta
imagen capté un primer momento de la vida andi-
nista de Murra. En la foto, el joven Murra descansa
montado en caballo, con las manos metidas en los
bolsillos de una chaqueta de cuero. Estdn a su lado
dos colegas! y dos campesinos. La mirada de sus
0jos negros expresa una atencion fascinada, como
si fuera el instante de observar por primera vez
algo singular.

En su vejez el Dr. Murra solia mirar fijamente
esta imagen. Durante minutos, posaba mentalmente
dentro del remoto espacio de la foto. Cuando su
atencion volvia a los visitantes, preguntaba casi
con ternura, ;qué les pasé después a esos sefiores
mis compaiieros de viaje? Esta fase temprana y
truncada de su carrera siguié siendo fuente sub-
yacente de su inspiracion mientras se desarrollaba
como etnohistoriador. Este es el tema que quisiera
subrayar en los parrafos que siguen.

En el quichua ecuatoriano el paramo alto,
ventoso, frio, al parecer infinito, se llama ujsha
sacha, o sea ‘selva de paja’. Estos terrenos fueron
los margenes mds remotos y amotinados de los
dominios inkas. En el Ecuador los monumentos
inkas son pocos y el dafio que las guerras nortefias
hicieron al Tawantinsuyu fue grave. Los pueblos
de la ‘selva de paja’ contribuyeron directamente
a la caida de los cusquefios en 1532-1535. Es de
importancia el hecho de que Murra llegé a conocer
el imperio Inka no por los portales de la ciudad
sagrada del Cusco, sino atravesando estas tierras
aguerridas y periféricas.

La excursién de Murra a la ‘selva de paja’
comenzé cuando ley6 una nota en el tablero de
anuncios diciendo que el Dr. Donald Collier del
Field Museum buscaba un ayudante para el sitio
ecuatoriano de Cerro Narrio, cerca de la frontera
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peruana. El joven Murra era en ese momento estu-
diante de postgrado en la Universidad de Chicago.
Sus inquietudes se centraban en Africa, inspiradas
por la docencia reveladora de A. R. Radcliffe-Brown.
También le interesaban las tribus norteamericanas,
cuya etnohistoria comenzaba a palpar estudiando
las relaciones jesuiticas del imperio francés. No
se interesaba en Suramérica ni sabfa mucho de su
historia. Sin embargo se gand el puesto, porque en
sus dias como soldado en Espafia habia aprendido
el espafiol a la perfeccion.

Recién después de la muerte del Dr. Murra,
recibi una carta de dofia Costanza di Capua. Esta
sefiora, residente de Quito fallecida en 2008, fue
uno de los ecuatorianos que ayudaron a Murra en
1941. En aquel tiempo Costanza y su marido Alberto
eran refugiados italo-judios recién llegados a un pais
donde la ciencia apenas existia. Para ellos, como
para muchos europeos varados en Suramérica debido
a los desastres de la década de 1930, la antropo-
logfa cosmopolita del joven rumano se conectaba
con apetitos e inquietudes intelectuales que los
arquedlogos norteamericanos poco comprendian.
Doiia Costanza se presté como voluntaria para lavar
y clasificar los restos obtenidos en Cerro Narrio.
Ella opina que la primera semilla de la tesis de
“verticalidad,” formulada por el Dr. Murra en 1972,
fue sembrada en 1941, cuando Collier y Murra se
encontraron perplejos al descubrir entre los restos
recién sacados del suelo del paramo alto, inmensas
cantidades de concha marina Spondylus.

La expedicién de Collier fue expulsada de
la provincia de Loja cuando las fuerzas armadas
peruanas cruzaron una frontera disputada y se
produjo una guerra. Los antrop6logos rdpidamente
inventaron un segundo proyecto ad hoc, pretendien-
do poner a prueba la tesis de Max Uhle sobre una
supuesta “marea” maya en la parte septentrional
de Suramérica. Se dirigieron al norte del Ecuador,
eventualmente a la provincia quichua-hablante de
Imbabura. La investigacion sobre la tesis de Uhle
resulté poco estimulante para Murra. Pero desde
el primer momento valoraba las excursiones a
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caballo para reconocer sitios arqueoldgicos en las
alturas. La foto aludida se tomé en una de estas
salidas, en las alturas de Zula, cerca de Alausi en
el centro-sur del pais.

La precoz intervencién de Murra en la antro-
pologia ecuatoriana correspondi6é a un momento
cuando existia poquisima literatura sobre la pobla-
cién quichuahablante de los Andes septentrionales.
Mientras Murra exploraba el sur del Ecuador, la
antropdloga Elsie Clews Parsons (estudiante de
Franz Boas) investigaba la cultura de los “indios
mercaderes” de Otavalo, en el norte, entrevistando
alajoven indigena Rosa Lema. La talentosa Lema
nacié en una familia de tejedores y mercaderes
otavalefios y era empleada del famoso latifundista
y estadista Galo Plaza Lasso. Parsons salié enferma
del Ecuador en noviembre 1941, y murié poco
después dejando inconcluso su estudio?. Al regresar
a Chicago, Murra ayud6 en la publicacion de la
obra péstuma de Parsons bajo el titulo de Peguche
(University of Chicago Press, 1945, p.v), con la
colaboracion de Anibal Buitrén. Peguche merece
renovada atencién no solamente por ser la primera
monografia etnografica moderna de los quichua-
hablantes ecuatorianos, sino también por ser uno
de los primeros estudios cabalmente compilados
desde el punto de vista femenino. En su madurez
Mama Rosa Lema llegé a ser la primera “india
ecuatoriana” en hablar ante la flamante Asamblea
de las Naciones Unidas (1949) y en su larga vida
lleg6 a ser renombrada matriarca de su sociedad.
Murra, siempre interesado en los contactos entre
indigenas e intelectuales, la mencionaba en sus
cursos. En efecto, el contacto de Murra con los
otavalefios en 1941, aunque fugaz, cundi6 en su
mente. Proyect6 un estudio detenido del fenémeno
mercantil indigena otavalefio para su investigacion
doctoral, pero el proyecto quedd frustrado cuando
el Departamento de Estado de EE.UU. le negé
pasaporte.

La tesis de Magister y las tres primeras obras
de Murra fueron productos del viaje ecuatoriano.
Entre éstas estan sus dos capitulos en Handbook
of South American Indians (1946, 1948). Todavia
figuraban como las sintesis claves en 1970, cuando
yo por primera vez toqué la puerta del departamento
de Murra en Brooklyn. Por casualidad en mi etapa
de estudiante y vagabundo me apasioné por los
pueblos ecuatorianos, de manera muy parecida a
lo que le pas6 a Murra. Asi principi6 la simpatia
que guié nuestra relacién académica.

El Dr. Murra no estimaba en mucho estas
primeras publicaciones. Las describia como meros
trabajos ocasionales para ganar algo. Recordando
la experiencia de los afios de 1940, en 1970-1974
Murra mostré ambivalencia sobre el manejo del
Handbook por Steward. Al participar en el proyecto
de etnografia comparada que Steward administraba
en Puerto Rico, Murra se hizo amigo inseparable de
Sidney Mintz? y Eric Wolf. Los tres simpatizaron
con el proyecto stewardiano de una antropologia
materialista, pero vieron el modelo “multilineal”
de Steward como demasiado esquematico e in-
suficientemente historicista. Lamentaron la poca
sensibilidad lingiiistica de Steward y su impaciente
demanda por conclusiones “cientificas”. Murra vio
a su amigo Alfred Métraux, cuyas labores condu-
centes al Handbook quedaron obstaculizadas por
la Segunda Guerra Mundial, como el auténtico
genio del proyecto, insuficientemente reconocido
en la edicidn final. Pero a la vez que criticaba la
tergiversacion del Handbook Murra confes6 admi-
rar a Steward por su astucia al conseguir, dentro
de la burocracia de Washington, las subvenciones
necesarias para publicar obra tan inmensa, empa-
quetandola como una serie de informes anuales del
Bureau of American Ethnology.

Desde el punto de vista de los estudiantes que
aprendiamos antropologia en la década de 1970, las
actitudes del Dr. Murra a veces resultaban descon-
certantes. No me refiero a sus famosos intervalos de
mal humor, ni de su inaccesibilidad cuando suftia por
insomnio o a causa de sus obscuras luchas psiquicas,
ni de su vida privada que ocasionaba chismes, ni
tampoco de su irritabilidad sobre el delicadisimo
tema de su identidad judia anterior hasta asumir
como nombre oficial su apodo y nom de guerre.
Lo desconcertante fue su perfil de opositor singular
dentro de la antropologia norteamericana. No quiso
tomar parte en ninguna de las tendencias que en ese
tiempo rivalizaban para dominar la antropologia, ni
el marxismo, ni el estructuralismo, ni el determi-
nismo ecoldgico, ni el modernismo desarrollista.
La administracién de la Universidad Cornell habia
contratado al Dr. Murra con la esperanza de poner
“nueva locomotora” al programa de antropologia
aplicada que el recién fallecido Allan Holmberg habia
organizado en Vicos, Perd. Grande fue su sorpresa
al descubrir que el Dr. Murra no simpatizaba con el
desarrollismo protagonizado por los agrénomos y
socidlogos. Sin embargo, el prestigio del Dr. Murra
creci6 rapidamente en el campus, porque resultd
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muy adepto para organizar programas y conseguir
fondos, dando al grupo latinoamericanista de Cornell
un perfil mas sofisticado.

Su postura de opositor nunca le impidié al
Dr. Murra una viva participacién en la comunidad
académica. Le encantaba hablar y explicaba con
elocuencia, con gracia, con ironia la historia de
su marxismo juvenil, su desengafio, su vocacién
antropoldgica y sus esperanzas para la antropologia
sudamericana. Le resulté facil encantar a la gente
con su ingenio y su risa, su mucha cultura literaria
y artistica, sus cuentos picarescos y su generosidad.
Su jardin fue escenario de alegria cuando nos venian
a visitar investigadores extranjeros (entre ellos su
querida amiga la lamentada colega Olivia Harris,
bolivianista prematuramente fallecida en Londres
en 2009). A pesar de discrepar con los movimientos
tedricos de esa €poca, el Dr. Murra sabia dar la
bienvenida a la gente de muchas tendencias, con
la tnica condicién, pero esa si rigida, que tuviesen
fuerte y sincera vocacion etnografica. Los “ismos” se
dejaban en la puerta. Entrar en el seminario del Dr.
Murra implicaba jurar un pacto ticito: etnografia (o
etnohistoria) primero. Mientras el pacto se mantenia
solido, la atmésfera era cordial.

Cuando el Dr. Murra, junto con Nathan Wachtel
y Jacques Revel compilaron el nimero especial
de 1978 de Annales con el titulo de Anthropologie
Historique des Sociétés Andines, ya habia trabajado
en Cornell durante 10 afios y habia ensefiado regu-
larmente en instituciones de EE.UU., Yale y Vassar
College inclusive por 28 afios. Habia formado una
generacion de investigadores. Gracias en parte a
los comentarios que Maurice Godelier venia pu-
blicando sobre su obra a partir de 1971, ya gozaba
de una fama académica mucho mas alla del ambito
latinoamericanista. Pero s6lo en la larga perspectiva
del momento actual resulta posible apreciar su gran
impacto en el mundo de los estudiosos.

Un aspecto constante de su antropologia es la
mirada etnografica desde la periferia del imperio
antes que desde el centro. Al Dr. Murra le gustaba
ensefiar acerca de otro caminante de las periferias,
el cronista Pedro Cieza de Ledn, con quien sentia
una afinidad especial. Cieza no era un letrado sino
un soldado con un cuaderno. Cuando Cieza arrib6 a
América era incluso mas joven que Murra cuando
lleg6 a Espaiia. Ya experimentado en las conquistas
de las tierras que hoy conforman Colombia, en
1547, Cieza atraves6 la misma ‘selva de paja’ ecua-
torial en camino a las batallas que eventualmente

someterian los conquistadores reacios a la corona. El
cronista-soldado iba llenando sus alforjas con notas
de campo extraordinarias, que escribia mientras el
resto de la tropa dormia. Entrevistaba a los kurakas
de muiltiples etnias quienes se acordaban de los
inkas como invasores. Asi Cieza lleg6 a conocer
el Tawantinsuyu al divagar por sus dsperos bordes
septentrionales muy antes de escribir las famosas
crénicas del Cusco, de la nobleza Inka y de los
principios de la grandeza virreinal.

Algo similar fue el caso de Murra. Su visién
del Tawantinsuyu como un Estado multiétnico,
lleno de pueblos resistentes y heterogéneos, tuvo
mucho que ver con el hecho de que la primera
region del Tawantinsuyu que conoci6, el Ecuador
era en 1941, y todavia lo es, una sociedad mucho
mas fuertemente marcada por identidades étnicas
definidas de lo que es el Perti. Murra lleg6 a poner
sus ojos en el Cusco solamente en 1958, después
de haber estudiado Ecuador y después de completar
su estudio doctoral famoso sobre la economia poli-
tica Inka. En 1960, cuando emprendi6 el proyecto
arqueoldgico-etnohistérico de Hudnuco Pampa (Pert)
con el arquedlogo Craig Morris (también fallecido
en 20006), el Dr. Murra ya se habia comprometido
principalmente con la etnohistoria de los pueblos
andinos no-Inkas: lupaqas, chupaychus, yachas
y yunkas. El lavado de cerebro garcilasiano que
tanto cundio en la mentalidad euroamericana no le
lleg6 a tocar. La vision de los dominios del imperio
Inka como un sistema para articular la diversidad,
antes que imponer la uniformidad, fue quizés su
contribucién mas decisiva a los Annales de 1978
y la etnohistoria posterior.

Otra nota constante en la docencia del Dr.
Murra fue el énfasis en el conflicto. Su percepcién
de ella como inevitable, por supuesto tuvo raices
autobiograficas. Era un nifio de cuatro afios en
1920 cuando sus padres lo sacaron de la ciudad
de Odessa, entonces convulsionada por combates
revolucionarios*. Como joven comunista rumano,
peleaba con los fascistas del partido “Guardia
Férrea,” y estuvo preso varias veces. Sus padres le
ayudaron a emigrar a los EE.UU., donde se aloj6
con un tio empleado, en ese momento, como con-
trabajista de un conjunto ““gitano”. Apenas egresado
con su primer titulo de la Universidad de Chicago
y recién casado, el joven inmigrante se inscribié
como voluntario de la Brigada “Abraham Lincoln”
para pelear en la guerra de Espafia. Sufrié graves
heridas durante la ofensiva del Ebro en 1938. Tras la
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derrota, su entonces esposa Virginia Miller lo rescaté
del campo de concentracién en Francia. Regresado
a los EE.UU. juzgé como imperdonable el aban-
dono de los voluntarios republicanos expulsados,
quienes sufrieron el descuido tanto de la URSS y
sus simpatizantes como de sus paises de origen.
Muchos de ellos cayeron fatalmente en manos de
los nazis. El rechazo de Murra al comunismo fue
entonces temprano y tajante. Pero tampoco quiso
acercarse a los anticomunistas; porfiaba como
izquierdista independiente. Por consecuencia,
cuando Murra pidi6 pasaporte, el Departamento de
Estado erréneamente lo clasificé como sospechoso
de simpatias soviéticas. Su lucha y litigio contra
el maccartismo dur6 hasta 1956, afio en el cual
finalmente le fueron concedidos su pasaporte y
su nueva ciudadania. El costo de estos conflictos
resulté inmenso. Entre la vuelta del Ecuador y el
comienzo de su carrera peruana (1958) discurrieron
17 aiios conflictivos.

En un mundo saturado por las peleas, las obras
de comprension profunda y respetuosa, ya fuera no-
velistica o etnografica, figuraban en su pensamiento
como victorias redentoras arduamente alcanzadas.
Su antropologia participaba de esta perspectiva.
Los paises, nos ensefiaba, poseen antropologias
—académicas o no, ilustradas o no— en virtud de su
interconexioén histérica con otros pueblos, incluso
la interconexién mediante invasiones y guerras.
Cieza de Le6n fue parte integrante del desastre de
la conquista, pero supo hacer algo humanamente
admirable de esto. El resto de nosotros, también
hijos de los imperios, no debemos considerarnos
mas inocentes que Cieza. La historia nos coloca al
azar dentro del juego de muchos poderes peligro-
sos y nos toca hacer algo de bueno tomando esta
situacién como punto de partida. A los ojos del
Dr. Murra no podria ni deberia haber una ciencia
universal de la antropologia. Las antropologias se
generan en las culturas y como subculturas de sus
pueblos y tiempos particulares.

Caracteristico del Dr. Murra también fue su
creencia en la unidad de la antropologia. No acep-
taba la division de los estudios en “subdisciplinas”
arqueoldgica, etnografica, etc., sino denominaba a
estas metodologias como “tacticas” dentro de una
sola campaiia. El eje de su complementariedad debia
ser una vision historicista. Sin embargo, no faltaron
desacuerdos sobre la manera de integrarlas. Ya en
la temprana incursién ecuatoriana, y otra vez en
la campafia de Hudnuco Pampa, propuso utilizar

las fuentes coloniales para poner prioridades:
buscar la casa del kuraka mencionada por testigos
tempranos, etc. Esta preferencia reflejaba su gran
admiracion por la obra de Moses Finlay (p.ej. The
World of Odysseus 1954), pero iba en contra de la
metodologia propugnada por la arqueologia de la
post-guerra, dentro de la cual se proponia extraer del
sitio arqueolégico un maximo de datos materiales
por métodos de muestreo extenso sin miras previas
al contexto histérico.

John Murra se lanzé a candidato para presi-
dente de la American Anthropologic Association
en 1982. Su declaracién de plataforma fue un
manifiesto en contra de los tiempos. Se opuso a la
inclusion de la antropologia en las ciencias socia-
les. Argiifa que la antropologia americana debia
reconocerse a si misma especificamente como una
consecuencia de las relaciones entre los pueblos
europeos y los pueblos indigenas de América.
Los proto-antrop6logos como p.ej., John Wesley
Powell y Garrick Mallery tuvieron antecedentes
como militares enemigos de indios, pero esto no
le parecia vergonzoso; ;/de donde mas podria venir
el conocimiento etnografico sino de los momentos
conflictivos de la historia? Como un ejemplo de esa
clase de etnografia histéricamente ambivalente pero
humanamente respetable, el Dr. Murra ensefiaba
acerca de Henry Rowe Schoolcraft. Schoolcraft
fue gedlogo y explorador estadounidense, varias
veces comisionado por la entonces nueva republica.
A partir de 1822 se casé con una sefiora Ojibwe de
Michigan e investigd entre los pueblos algonquinos
y siouanos de la region septentrional de los Grandes
Lagos. Fue implicado en un tratado desfavorable a
la poblacién originaria, pero también desarroll6 una
propuesta impecablemente respetuosa para instituir
el estudio y reconocimiento de los pueblos nativos
como obligacion del Estado nacional. Un comen-
tario del Dr. Murra sobre Lewis Henry Morgan en
el curso History of US Anthropology ejemplifica
su punto de vista: “Morgan no fue menos racista
que los demas de su €poca. Pero avanz6 maés alla
de su racismo”.

La vision irreduciblemente pluralista e his-
toricista del Dr. Murra fue una de las razones por
las que €l creia que los estudios andinos debian
desarrollarse en instituciones andinas. Los Estados
Unidos le ofrecieron una buena posicién tictica
porque después de 1957 el panico producido por
el Sputnik habia abierto las compuertas por donde
fluian los fondos dedicados a la investigacion.
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Continuaba publicando mayormente en espafiol
y mayormente en el Perd, decisién no sin costos
para su carrera académica. Fue uno de los miem-
bros fundadores del Instituto de Estudios Peruanos
y asiduo colaborador del Instituto Indigenista
Interamericano en México. En las cartas que me
escribi6 durante mi trabajo de campo, uno de sus
constantes temas fue la lucha para financiar a estu-
diantes ciudadanos de paises andinos y lo que fue
atn mads dificil, encontrar puestos decentes para
ellos cuando regresaran a sus paises de origen.
Dedic6é mucho tiempo y esfuerzo a los institutos
y universidades en Chile, Perd, Argentina, Espafia
y México’. Se preocupaba de cémo establecer un
adecuado intercambio de libros entre los paises
andinos, problema que hasta hoy no se ha resuelto.
Durante un tiempo en los afos 70, el s6tano de su
casa se volvi6 una libreria informal que despachaba,
por correo, las visitas y otras obras importantes
poco comerciadas. Otro de sus proyectos fue el de
un boletin doble: Nispa Ninku (‘Diciendo Dicen,’
boletin de investigacion) y Nispa Ninchis (‘Diciendo
Decimos,” boletin para diseminar la opinién andina
acerca de la vida intelectual y politica).

En 2000 sus alumnos chilenos Victoria Castro,
Carlos Aldunate y Jorge Hidalgo resucitaron el
titulo Nispa Ninchis y se lo dieron a la autobiografia
conversacional de John Murra (Instituto de Estudios
Peruanos e Instituto de Investigaciones Andinas,
2000)°. En el presente clima polarizado del discurso
étnico andino vale la pena notar que Nispa Ninchis
es una frase escrita en el “plural inclusivo primera
persona” del quechua: esto es, significa “lo que
nosotros, inclusive td, decimos” mas que “lo que
nosotros, exclusive ti, decimos”’. Murra lamentaba
que a pesar de su legendario multilingiiismo nunca
aprendi6 a conversar en quechua. De haberlo lo-
grado, tal vez el titulo habria incluido el morfema
de accién reciproca.

El Dr. Murra intenciond su obra como instru-
mentalidad para anular la maligna jerarquia que
separaba los pueblos quechua y aymara-hablantes
del poder y del didlogo académico. Su concepto
de los reinos y kurakazgos “étnicos” y su proyecto
para ensefiar “historia andina” en las universidades
suramericanas se relacionaron estrechamente con
su percepcion de la multi-etnicidad como el hecho
central y artificialmente callado dentro de los paises
andinos. Para el Dr. Murra, el 1éxico de las clases
sociales tanto como el de las razas redujo la idio-

sincrasia del mundo andino a clichés convenientes
para los dirigentes centralistas.

Murra con José Maria Arguedas se encontra-
ban casi solos al tomar esta posicion. En 1966,
Arguedas dedicé al Dr. Murra su poema quechua
“Huk dukturkunaman gayay” (“Llamado a unos
doctores”). Escrito en vispera del primer intento
de suicidio de Arguedas, el poema es grito de
angustia e indignacién contra ciertos cientificos
sociales quienes despreciaron su nueva novela
Todas las Sangres por su contenido “indio”. El
ultimo libro de John Murra (1996, con Mercedes
Lépez Baralt) explica el incidente caracterizdndolo
como momento importante en la historia intelectual.
Los amigos chilenos de Murra se acuerdan de que
Murra ley6 este poema en el lanzamiento del libro
Nispa Ninchis en Lima, abril de 2001. En un gesto
dramético, abri6 muy lentamente una carpeta y luego
desdobl6 la copia original del diario de Lima donde
se publicé el poema en comento. Antes de leerlo
sefialé que habia sido en esta misma sala donde
habian cuestionado a José Maria Arguedas, lo que
en definitiva habria provocado la determinacién de
autoeliminarse. Cuando terminé de leer el poema
el silencio fue total.

La amistad entre el Dr. Murra y Arguedas
guarda cierto paralelismo con su entusiasmo por
el “cronista indio” Felipe Guaman Poma de Ayala,
otro genio bilingiie frustrado por la incomprensién
de las élites frente a su reclamo étnico. Durante
sus afios en la Cornell, el Dr. Murra colabord
con la hispanista Rolena Adorno y el lingiiista
George Urioste para producir una edicién anotada
de la Nueva Coronica de Guaman Poma (1980
[1615]), hoy disponible en las paginas internet de
la Biblioteca Real de Dinamarca. Este proyecto le
dio enorme satisfaccién, y con razén; un cuarto de
siglo después sigue siendo recurso fundamental a
los estudios andinos.

Las simpatias subjetivas tales como las que le
conectaron con Arguedas y con Guaman Poma fueron
para el Dr. Murra motivos respetables, que nunca
debian ser obliterados a favor de las palidas normas
de la objetividad académica. Los profesionales que
investigaban a tal o cual pais con habilidad académica
pero sin verdadera catexis afectiva no le provocaban
admiracién. En cambio nos ensefié a apreciar a los
estudiosos distinguidos por su vocacién andina,
aun los sin mucha fama, como por ejemplo Toribio
Mejia Xesspe, ayudante quechuahablante de Julio
C. Tello e incansable amigo de caminar las punas.
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La gente frecuentemente le preguntaba al Dr. Murra
cudles asuntos tedricos lo impulsaron a escribir su
estudio doctoral The Economic Organization of the
Inca State. El siempre respondié que la decisién
no dependia en la teoria. Fue una respuesta a una
experiencia temprana y decisiva. “No te olvides que
habia visto algo. Lo del Ecuador.” Pero no era el
Ecuador simplemente. ““...En 1941-42 quedé des-
lumbrado por lo andino... alli vi todo lo que habia,
conocf la literatura y vi que era un problema muy
bueno, muy grande... Yo estuve obligado a meterme
a cosas andinas. Primero porque lo habia visto; no
era cosa de meras lecturas; lo habia visto”.

A pesar de sus opiniones minoritarias, el Dr.
Murra lleg6 a ser el lider en importantes sectores de
la antropologia de los EE.UU. No era su programa
lo que hacia a la gente congregarse a su alrededor en
las reuniones y congresos. Era el placer que irradiaba
al hablar de la disciplina, su inmensa erudicién y su
punto de vista siempre original que convencieron
a los colegas. El Dr. Murra sirvié como presidente
de la American Society for Ethnohistory (1970-
71), la American Ethnological Society (1972-73),
y el Institute for Andean Research (1977-83). En
1968 fue uno de cuatro delegados de EE.UU. en la
conferencia de la Fundaciéon Wenner-Gren donde
se enfrentd la crisis ocasionada por el “Proyecto
Camelot”, una intervencion clandestina de la CIA

en la investigacion antropolégica. Dio las cuatro
conferencias conmemorativas de Lewis Henry
Morgan en la Universidad de Rochester en 1969,
invitacion considerada como uno de los més altos
honores de la Antropologia en EE.UU. Suficientes
textos y grabaciones de estas conferencias inéditas
se han recuperado para empezar un proceso editorial
postumo.

Hacia el final de sus dias, toda lucha cesé y
el combatiente anciano se volvié mas suave. Al
posar sus ojos en la foto suya en la ‘selva de paja,
entendimos que al volver a la etnografia accidental
de 1941 estaba saboreando un momento crucial de
felicidad. ;Qué habia sido en aquel momento? ;Un
soldado de repente en paz? ; Un observador princi-
piante, que se daba cuenta que una vasta empresa de
comprension estaba a punto de abrirse? Es imposible
decirlo. Pero hasta el final de su vida y a pesar de
no haber renovado sus investigaciones en el norte
andino, siguié guardando un carifio especial para
los pueblos de la “selva de paja”.

John V. Murra descansé en paz el 16 de octu-
bre de 2006 en su casa en Ithaca, New York. Las
comunidades antropoldgicas e histdricas de su pais
de adopcidn, los Estados Unidos, como muchos
otros, lamentan su fallecimiento. Sus papeles se
conservan en el Archivo Antropolégico Nacional
de la Institucién Smithsoniana en Washington.

Notas

Sus colegas mds inmediatos durante la expedicién ecuato-
riana fueron Donald Collier y Anibal Buitrén. No he podido
encontrar los nombres de los campesinos.

Una monografia de David Kyle, con el titulo Transnational
Peasants: Migrations, Networks, and Ethnicity in Andean
Ecuador (Johns Hopkins University Press, 2000) narra
partes de esta historia.

3 Ver Mintz 2010, en este niimero.

Ver Harris 2010, en este ndmero.

5 Ver Cereceda 2010, Hidalgo 2010, Silva 2010, en este
ndmero.

Ver Castro 2010, en este nimero.
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