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En tiempos que José María Arguedas, como 
Rolando Mellafe, eran asiduos a Lola Hoffmann, 
llegó Murra a Santiago como profesor invitado 
del Centro de Estudios de Historia Americana de 
la Universidad de Chile, que dependía a su vez del 
Departamento de Historia de la Facultad de Filosofía 
y Educación. En ese año, 1965, me encontraba 
estudiando el tercer año de la carrera de Profesor 
de Historia y Geografía y como tal vivía una crisis 
de orientación. Aun cuando ingresé al Instituto 
Pedagógico con la intención de ser un profesor se-
cundario, ya en el primer año me había olvidado de 
esa meta y me había enamorado de la Historia como 
disciplina de investigación. Sin embargo, no sabía 
cual podía ser el área de mi interés. Las primeras 
clases de Murra, a las que asistíamos un grupo no 
mayor de veinticinco personas, me mostraron el 
tipo de historia al que dedicaría mi vida.

Todo me resultaba novedoso. El uso de la 
antropología africana para explicar los Andes del 
siglo XVI, las fuentes administrativas como las 
visitas leídas con ojo etnográfico, la construcción de 
modelos que seguían conceptualizaciones alejadas 
de la experiencia histórica europea, las relaciones 
de los hombres con su ambiente, el movimiento 
histórico desde períodos precolombinos hasta 
experiencias actuales refrendadas por el trabajo en 
terreno, la complejidad de la organización andina, 
así como las relaciones entre los grupos étnicos 
con el Estado Inca. Esto además era acompañado 
de una tecnología pedagógica donde lo conceptual 
se entremezclaba con lo histriónico y la fuerza de 
su discurso por valorizar el mundo indígena, hasta 
entonces vituperado u olvidado por la historiografía 
de aquellos años.

¿Cómo no rendirse ante esa historia que podía 
ser llamada también antropología-histórica o  
etnohistoria? No tenía argumentos en contra y no 
deseaba tenerlos. El embrujo fue total.

Lamentablemente, el tiempo del curso, algo 
así como un mes, pasó volando. No recuerdo haber 

tenido la oportunidad de tener una conversación 
personal con Murra en ese lapso, sí haber sido 
testigo silencioso de conversaciones y bromas en 
el pequeño grupo al término de cada sesión. Allí 
conocí a otro maestro y amigo de Murra como 
Rafael Baraona, el distinguido geógrafo, y a varias 
de sus discípulas y discípulos. Estaban también los 
jóvenes maestros Rolando Mellafe y Álvaro Jara, 
sus ayudantes de investigación, entre quienes me 
contaba, y varios estudiantes o jóvenes historiadores 
latinoamericanos.

Me quedó una cierta frustración de no haber 
aprovechado mejor esa oportunidad que creía, en ese 
tiempo, que no volvería a repetirse. Afortunadamente 
estaba equivocado.

Al año siguiente, uno de esos estudiantes la-
tinoamericanos becados en el Centro de Estudios 
de Historia Americana, Luis Millones, me invitó a 
integrarme como docente en un proyecto de creación 
de una Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales, 
de una universidad que estaba en creación el año 
1966, la Universidad de Ciencias y Tecnología que 
años más tarde se transformaría en la Universidad 
Ricardo Palma en Lima.

Obtuve permiso de la Universidad de Chile 
para ausentarme del país y poder regresar a fines 
del año escolar y rendir los controles de lectura, 
pruebas y exámenes de mis seis o siete asignaturas 
anuales. Partí con la osadía de la juventud y con 
una maleta cargada de libros para atender lo que 
serían mis obligaciones docentes. Sin embargo, el 
proyecto universitario de Lima estaba en pañales y 
un grupo de amigos convocados por Luis Millones 
nos reuníamos después de las 18 horas para plani-
ficar la estructura de los programas que se tendrían 
que impartir. Participaban en estas reuniones el 
antropólogo Stefano Varesse, el arqueólogo Duccio 
Bonavia, el sociólogo Luis Pacheco, el pedagogo 
Miguel Cetraro, el lingüista Alfredo Torero y 
varios otros. Fue un período intelectualmente muy 
bueno. Tenía todo el día para leer y lo aproveché 
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intensamente. Me sentía compelido a ello ante la 
calidad intelectual de mis amigos, todos ellos ya 
profesionales. Sin embargo, el proyecto docente 
demoraba y me encontraba con mis recursos eco-
nómicos agotados.

Uno de esos días caminando por una angosta 
calle limeña me encontré, por casualidad con Murra, 
quien me reconoció de inmediato. En cinco minutos 
de conversación se enteró de lo que estaba haciendo, 
que tenía tiempo libre y que no tenía dinero. Me 
ofreció de inmediato que trabajara como ayudante 
en el Instituto de Investigaciones Andinas que en 
ese entonces estaba editando el Volumen I de la 
Visita de Huanuco. Traté de disculparme, por mi 
falta de experiencia en esas materias, pero no me dio 
espacio para excusas. Al día siguiente me presenté 
en la casa que ocupaba Murra como habitación y 
como sede del Instituto en Lima. Trabajé corrigien-
do los ensayos que acompañaban a la Visita, en la 
confección de los índices etnográficos, toponími-
cos y onomásticos, tarea en la que colaboraban 
además dos jóvenes estudiantes de antropología: 
Carlos Iván Degregori y Jaime Urrutia, tarea que 
era encabezada directamente por John Murra. Estas 
fueron quizá las mejores clases que recibí de Murra. 
Sus observaciones a la riqueza de información que 
contenían párrafos que en principio no me decían 
nada, fue un constante aprendizaje metodológico. 
Colaboré también con Gordon Hadden, un museó-
logo norteamericano de gran calidad humana, en 
la redacción de uno de los ensayos del volumen, 
donde pude aplicar parte de lo que había aprendido 
con Rolando Mellafe en Santiago.

Invitado por Murra participé en un seminario 
informal que tenía en su casa donde se leía la Visita 
de Chuchito. Me invitó también a sus clases de 
Antropología Andina en la Universidad de San 
Marcos. Partíamos desde su casa en un jeep que 
Murra intentaba manejar y en el cual lograba 
llegar hasta la Universidad después de subirse a 
la vereda en casi todas las vueltas. Los peatones 
corrían despavoridos.

En clases Murra imponía mucho respeto aun 
cuando le gustaba que los estudiantes participaran 
activamente. De vez en cuando la clase se congelaba 
y solo se sentían los pasos de aquel que había llega-
do atrasado, mientras Murra miraba al desdichado 
con profundo disgusto. Luego hacía preguntas, que 
en la rapidez o la ignorancia del consultado podía 
traducirse en una respuesta equivocada. Fue mi 
caso en uno de esos momentos altos de la clase, 

cuando Murra exigía mayor participación me pidió 
nombrar un cultivo prehispánico y dije: … trigo. 
En estos casos la mirada de horror de Murra y sus 
gestos de desesperación nos hacían comprender que 
nos habíamos apresurado o más bien que habíamos 
dicho algo fatal. En esa ocasión, al regreso de clases 
le pedí disculpa por mi respuesta y él riéndose me 
señaló que no me preocupara y que su exageración 
había sido un recurso pedagógico.

Su pasión por la investigación, sin duda era 
contagiosa. Uno podía ver cómo los estudiantes 
llegaban con los textos leídos y preparados para 
el debate, donde siempre Murra presentaba ideas, 
suyas o de otros autores, que provocaban profundas 
reflexiones. Eran clases excelentes por lo entreteni-
das, intelectualmente novedosas y la formación que 
entregaban. Allí aprendí de la generosidad murriana. 
Estaba siempre dispuesto a ayudar en el proyecto 
ajeno y dispuesto a regalar libros para crear voca-
ciones. Había un mundo de creación a su alrededor, 
fortalecido por la presencia constante de visitantes 
académicos y de distinguidos investigadores. En su 
casa conocí a José María Arguedas y su compañera 
Sibila Arredondo, Woodrow Borah, Jurgen Golte y 
otros. Otros tantos amigos me fueron presentados 
por Luis Millones y a veces me resulta difícil ya 
recordar por quien los conocí, como Juan Ossio.

De regreso a Santiago, a fines de 1966, volví a 
mi condición de estudiante y dos años después entré 
a trabajar como ayudante de la Cátedra de Historia 
de Chile, con la promesa a Sergio Villalobos que 
haría mi tesis de Profesor en un tema de Etnohistoria. 
Villalobos dirigió mi tesis y me orientó en la fuente 
crónica y me ayudó a delimitar el tema. En el con-
tenido, sin haberlo consultado, estaba la inspiración 
intelectual de Murra, aun cuando traté de ser crítico 
de alguna de sus propuestas.

En el año 1970 se realizó un Congreso 
Internacional de Americanistas en Lima, donde uno 
de los organizadores era mi amigo Stefano Varesse. 
Tanto Villalobos como Julio Montané, que era el 
arqueólogo que me sirvió como co-director de mi 
tesis, aun cuando de modo informal, estimaron que 
el texto “La organización dual en las sociedades 
indígenas del Norte de Chile” era suficientemente 
bueno para presentarlo en ese Congreso, decidí 
viajar a Lima.

A la entrada de la sede del Congreso me en-
contré, nuevamente por casualidad, con Murra. Se 
quejó que en todos esos años no le hubiese escrito, 
aun cuando me había enviado los dos volúmenes 
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de la Revisita de Huanuco. Le expliqué que en mi 
perspectiva, aún no había producido nada intelectual 
de valor para habérselo enviado en retribución a lo 
mucho que me había enseñado. Su respuesta fue 
para mí sorprendente. Me dijo que en primer lugar 
éramos seres humanos y luego intelectuales y que 
en consecuencia no era necesario escribir sólo de 
logros intelectuales, también era importante saber de 
lo que pasaba a las personas. No había imaginado, 
hasta entonces, que la vida de un oscuro estudiante 
latinoamericano le pudiera interesar a alguien que 

yo veía como por sobre las nimiedades de la vida 
cotidiana (ver Anexo con extractos de 4 cartas que 
muestran esta faceta). Murra en esa conversación 
me permitió que pudiéramos ser amigos a pesar 
de la diferencia de edades, estatus, conocimiento 
de mundo y de tiempo disponible. Solo allí, en ese 
acto de igualación como seres humanos empezamos 
a ser amigos, aun cuando nunca pude tratarlo de 
John. Para mí siempre fue el Dr. Murra, un maestro 
como no he conocido otro.

Santiago, 2008

ANEXO
Selección de párrafos de cuatro cartas de John Murra

Optamos por seleccionar algunos párrafos y no 
publicar las cartas completas por razón que ellas 
contienen detalles que podrían afectar a terceros. 
Los párrafos elegidos muestran cómo Murra vin-
culaba la vida, la amistad y la academia. Hemos 
mantenido en estos párrafos una transcripción 
textual, por ejemplo el uso de “q” en vez de “que” 
y los puntos suspensivos como aparecen en sus 
cartas. Sólo hemos incluido cuatro cartas escritas 
en los años 1988-1989.

“13-IV-88

Querido Jorge –
No se si alguna carta mía se habrá extraviado 

–quizás el Nº de su apartado en Arica lo copie 
mal… Pero también es cierto q. ando indeciso y 
deprimido. ¿Qué hacer los años q. vienen? Los 
diversos malestares inevitables con la edad empujan 
hacia estas preguntas: el otro día en Syracuse, para 
escuchar a Vargas Llosa, me caí caminando –la 
pierna izquierda, afectada por dos balas en España, 
me traiciona– la jalo y si encuentro un obstáculo, 
me caigo, nariz adelante. En oct, me caí en Sgo. 
y malogré mis anteojos… El ojo izquierdo sigue 
opacado y el oftalmólogo dice q. hay mejora pero 
q. con la edad no siempre se recupera la vista… 
los tejidos son cansados. En estos días viene el 
examen anual del cardiólogo; del dermatólogo (ya 
q. la medicina del card. me da sarpullidos); después 
del internista de los pólipos y etc, etc.

Estoy trabajando en enmendar un largísimo 
artículo en la Enciclopedia Británica –vetusto y q. 

debe remozarse– muy gringo. Creo que le escribí 
de ello la última vez pero también es cierto q. no 
se bastante acerca de la arqueología.

Por fin, acabó la nieve –aunq. Anoche la temper. 
bajó de 0 C. Pero ya hay una q. otra florcita y en 
Washington, mucho más al sur, hubo flores en 
los frutales. Estuve allí unos días –hablando de 
cocales en la U. de Maryland. Muy elaborado el 
Inst. de Lat. Am., dirigido por un argentino. He 
contemplado mudarme a Washington –para acabar 
con el aislamiento de Ithaca, pero tampoco estoy 
entusiasta… Hay un atractivo de quedarme aquí, 
donde tengo todo a mano y no se si es una reac-
ción racional o una retirada de la vida real. Si en 
vuestra región enero a abril no sería vacaciones 
–sería fácil combinar enero a abril en el sur– pero 
ahora parece sin solución. No he tenido noticias 
de Tandeter acerca del posgrado en BA para los 
meses que vienen.

Acabo de llamar J.C. Brown y me dicen q. ha 
recibido Ud. La beca!! El director dice q. ya le 
escribió acerca del asunto. Son diez meses.

Avíseme cuando llegará para aprovechar esta 
beca, para ver si podemos movilizar los amigos 
q. allí tengo para conseguir vivienda. También, 
¿Quién vendrá? Toda la familia o solo Jorge? No 
se como esto afectará su posición en Arica y si 
serán dispuestos a darle licencia… Pero es algo 
bonito y le mando mis felicitaciones!!

Un fuerte abrazo! J.”



Jorge Hidalgo L.42

“3 de mayo 1988

Querido Jorge,
La contabilidad que insiste en llevar, de lo que 

uno debe y a quien se lo debe, me parece exage-
rado… Uno hace por los amigos lo que puede y 
quien sabe, algún día, le pedirá algo… Cuando yo 
llegué a Stgo en 1965, agobiado por una adicción 
al seconal, Arguedas no solo que me presentó a 
doña Lola sino que debe haberle dicho algo de tal 
manera q no solo me curó sino que nunca quiso 
cobrarme nada… y yo estaba dispuesto a pagar…. 
¿Quién sabe lo que le dijo? Era un acto fraternal. 
Creo que necesitamos tanto ofrecer lo que podemos, 
como pedir lo que necesitamos y no es fácil vivir 
así y no son tantos q así lo entienden, pero, mira, 
yo he tenido suerte, varias veces en la vida de gozar 
de buenos amigos –se acuerda de Formaciones es 
dedicado a un amigo rumano– pues cuando yo 
era un mocoso, el me enseñó que si podía haber 
dignidad en aquel terrible momento de la historia 
europea y en aquel momento de mi vida. Fue por el 
q terminé en la guerra civil, lo que me hizo mucho 
bien y lo considero un regalo de Petre, a distancia 
y sin ninguna intervención directa. Algo q aprendí 
de el y sin prédica…

John”

“Madrid, 9-X-89

Querido Jorge –
Hoy pensé en Ud, caminando hacia el correo 

de la capital. Llegué aquí ayer, desde Salamanca, 
donde está el archivo de la guerra civil y donde 
examiné durante varios días lo q. hay acerca de mi 
y de nuestras unidades durante nuestra guerra. Le 
mando adjunto una tarjeta con una playa [Argeles 
sur Mer] –este fue el campo de concentración 
donde nos tuvieron presos los franceses en 39…
Era febrero, frío y en la playa algunos dicen 80,000 
ex soldados de la república; otros dicen q menos, 
o más. Y cuando llegamos (rodeados de tropa se-
negalesa) no había nada preparado –ni carpas, ni 
letrinas, ni pan. Estaban preparándose para unos 
20,000 “refugiados” y se encontraron con medio 
millón entre tropa, familias, camiones.

Mi tarea principal aquí es salvar la edición de 
la visita de los cocales de Songo –la aceptaron en 
el Inst. de Est. Fiscales del Ministerios de Hacienda 
ya son 2 ½ años y estaba dispuesto a retirar el 
MS, pero parece q. hay posibilidades q. salga el 
próximo año.

También durante este viaje espero q. inaugura-
remos mi ex-biblioteca, ahora en Barcelona.

Espero q. su reincorporación es tolerable. 
Avíseme como le ha ido –espero estar en Ithaca el 
27 de este mes.

Abrazo, John”

“27-X-89

Querido Jorge,
En España pude ir al pagar mi viaje los france-

ses de Perpignan –para un coloquio sobre aquella 
región durante los comienzos de la retirada desde 
Catalunya, en Feb 39, al perder nosotros la guerra. 
Mi trabajo trataba del ‘37, cuando todavía llegaban 
los voluntarios de todos los rincones del mundo y 
la acogida fue buena. Pero en ‘39, la derrota más la 
llegada inesperada de medio millón de refugiados 
hizo q los franceses nos internaron en campos de 
concentración improvisados en las playas de los 
Pirineos orientales –creo que le mandé una tarjeta 
de allí, ¿no?

También fui a Salamanca, donde está el archivo 
de la guerra, y donde había otro coloquio –sobre las 
mujeres y la guerra. En ambas reuniones –los trabajos 
formales eran leídos por estudiantes– basándose como 
nosotros y los Andes en Archivos. Pero en ambas 
salas había en el auditorio un montón de “sobrevi-
vientes”, q. escuchaban y escuchaban y finalmente 
se revoltaban, gritando y queriendo saber porque 
no se les había incluido… Olivia y yo asistimos a 
otra reunión de estas en 1979 en Barcelona, con el 
mismo efecto. Ya no iré más –quisiera conversar de 
la guerra y en la vida corriente no hay con quien, 
pero los coloquios no sirven para nada.

En efecto, los árboles son muy lindos en este 
momento –y todavía hace frío. Tengo 6 semanas 
libres para trabajar– el 9-XI N. Wachtel defiende su 
tesis “de estado” en Paris –son 750 pp. Sobre los uro 
y formo parte del jurado. Todavía no la he leído.

Un fuerte abrazo de John”
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Fotografía de John Murra (s/f).

Esta playa francesa, en 1939, fue un campo de concentración donde estuvieron miles de ex soldados de la República Española, 
entre ellos John Murra.




