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Cuando recibí la sugerencia de la Dirección del 
número de Chungara, dedicado a la memoria de John 
Murra, de incluir en esta publicación una versión 
castellana de “Semiología de los textiles andinos: 
las talegas de Isluga”, me sentí muy conmovida, 
pero, al mismo tiempo, con gran pudor. ¿Por qué 
sería este texto, tan antiguo ya, un homenaje a John? 
Recordé, sin embargo, de inmediato, la relación 
directa que él tuvo con este artículo y me inundó 
un profundo agradecimiento, sintiendo vivamente 
todo lo que le debo.

En los años setenta realizamos un largo trabajo 
de campo, con mi esposo Gabriel Martínez, en el 
ayllu Isluga. Estaba ya interesada en los diseños 
de los textiles, pero, al mismo tiempo, una cierta 
reticencia me impedía dar forma a los datos que iba 
obteniendo al observar tantos tejidos y conversar con 
las tejedoras. ¿Cómo dar cuenta de la relación que 
formas y colores establecían con otros significados 
de la cultura? Los estudios andinos no estaban, por 
ese entonces, muy desarrollados en Chile y menos 
sobre un tema tan preciso como el diseño de unas 
simples bolsas de almacenaje. La información 
era fuerte, sin embargo, y me decidí a procesarla. 
El primer manuscrito recibió el estímulo de dos 
grandes amigos: Tristan Platt, que incluso redactó 
una reseña, y Jorge Hidalgo, que me comunicó su 
entusiasmo desde Arica. Ellos me sugirieron que 
se lo enviase a John Murra.

Con John nos habíamos conocido en 1973, en 
el Primer Congreso del Hombre Andino realizado 
entre Arica e Iquique, muy poco antes del golpe 
de estado en Chile. Desde entonces, nos escri-
bíamos de vez en cuando. Cuando publicó “Las 
etnocategorías de un khipu estatal” me envió una 
nota breve, como acostumbraba muchas veces. Su 
pregunta era ¿por qué, en el khipu de los señores de 
Jatun Xauxa, las cuerdas anotaban inmediatamente 
después de los seres vivos (personas y ganado), a 
los tejidos dados en tributo? Los tejidos antes que 
el maíz, antes que las papas. Mi respuesta fue, tres 

años después, el texto de las talegas. Y recibí otra 
nota breve: “¡De modo que las talegas son, tam-
bién, animales!”, es decir, son seres vivo. Y desde 
entonces, John decidió el destino de ese texto: no 
sólo lo publicó en el número de Annales que dirigió 
junto a Nathan Wachtel, en 1978, sino que quiso 
hacer directamente él la traducción del francés al 
inglés –y se dio el trabajo de hacerlo– para la edición 
de Anthropological History of Andean Polities de 
Cambridge University Press.

Esas ediciones, entre otros factores, y el apoyo 
de John, posibilitaron nuestra beca en la Pontificia 
Universidad Católica de Lima para estudiar un 
Magíster en Antropología y posteriormente un doc-
torado en la École des Hautes Études en Sciences 
Sociales, en París.

Esos recuerdos me vinieron con la solicitud 
de publicar “Semiología de los textiles andinos: 
las talegas de Isluga”, ahora por primera vez en 
castellano1. Sin embargo, lo que recuerdo con 
más fuerza, y día a día, es su presencia encan-
tadora y siempre estimulante, sea en París, en 
Lima, en Santiago, en Bolivia. Quizás no hay ya 
nadie como él hoy, tan dedicado a impulsar los 
estudios andinos no sólo siendo un lector atento, 
sino a través de gestiones, cartas, publicaciones, 
que él se daba la molestia de llevar adelante para 
desarrollar los trabajos de otros colegas. Muchos 
somos los que estamos en deuda con su pasión y 
su amistad calurosa.

Hasta muy cerca de su muerte seguí recibiendo 
pequeñas notas, a veces la fotocopia de un artículo 
que le parecía interesante, a veces sólo unas palabras 
sobre un trozo de papel. Lo último que me llegó fue 
su escritura sobre una página de un periódico de 
Madrid, que hablaba sobre un fotógrafo. Con su letra 
firme me puso, en grandes caracteres: “¿Sabías que 
en España hay un fotógrafo que se llama Cerecedo? 
Así, con “o.” Humor y cariño, tan propios de él.

Sucre, febrero, 2008
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Nota

1 Nota del Editor: Este manuscrito circuló en forma de 
fotocopia, desde principios de la década de 1970, pero 
nunca tuvo una edición e impresión formal, puesto que su 
publicación fue censurada en la edición del Volumen 8 de 
Chungara en 1981.


